Vores opdagelse af det autentiske Frankrig

Nedstigningen gennem dalen til Pied-de-Borne strækker sig over toogtyve kilometer. Den dag var vi tre, der bare ønskede at nyde solen, brisen og den herlige, frie følelse af at forlade de høje plateauer for at sno os ned gennem den lange, dybe dal langs floden Borne. Philippe kørte i forvejen, og det så næsten ud, som om han knuste sin lille cykel under sin høje, slanke silhuet. Kathy og jeg fulgte roligt efter og kaldte på vores franske ven; vi mindede ham om, at det altså ikke var et kapløb. Vi havde i sinde at tage os god tid til at nyde en afslappet tur i det smukke Cévennes-landskab.

Vi gjorde holdt ved små rislende bække og sludrede med de lokale landmænd, der tog sig af deres får ved de gamle stenfårhuse langs vejen. Vi nød at se sollyset, der filtrerede smukt ned gennem kastanjeplantagerne. Sådan en dag lagrer sig dybt i sindet og kan genopleves mange år senere, lidt ligesom at spole en gammel filmrulle tilbage.

Hvilket usandsynligt held det var at befinde sig lige her, i det sydlige Frankrig, på præcis sådan en dag og i selskab med en god ven. En helt usandsynlig kæde af begivenheder havde bragt os til dette sted på netop dette tidspunkt. Hvis vi forsøgte at trevle denne årsag-virknings-kæde op, ville den se nogenlunde sådan ud: Philippe driver et gæstehus (et overnatningssted med halvpension) indrettet i et gammelt, tidligere badehotel i det sydlige Frankrig. Da han kun holder åbent om sommeren, har han flere måneder hvert år, hvor han er fri til at rejse. Han taler glimrende engelsk – et resultat af andre spændende begivenheder i hans liv. Han elsker eventyr og drives af lysten til at møde nye mennesker.

Et år tidligere havde han lagt en plan: Han ville bruge internettet til at finde interessante gæstehuse rundt omkring i hele verden. Han sendte en e-mail til hver enkelt af dem, hvori han foreslog et udvekslingsophold; han ville besøge dem i en uge, og til gengæld ville han byde dem velkommen i en uge på sit eget gæstehus. Vi sagde begejstret ja til hans forslag, da det tikkede ind i vores indbakke. Vi vidste næsten intet om ham, og vi blev ærligt talt noget overraskede, da han ankom hos os helt alene og kun medbragte en lille rygsæk. Sådan begyndte et meget værdifuldt venskab. De mange små og store begivenheder, der i sidste ende førte til denne lange, solbeskinnede cykeltur gennem dalen, var ligesom sat i bevægelse helt af sig selv.

Et lille stop undervejs... lidt mad, et glas vin og en ubesværet samtale. Vi havde kun cyklet i en times tid, da en charmerende lille café pludselig dukkede op lige rundt om hjørnet. Mens vi sad ved et lille bord, drejede samtalen sig langsomt over på Philippes spændende fortid.

Mens jeg kørte ned ad det lange stykke vej, og et idyllisk panorama åbnede sig foran mig, kom jeg til at tænke på den skotske forfatter Robert Louis Stevenson. I 1878 førte han sit æsel gennem præcis denne landsby på sin lange rejse. Hans bog, "Rejser med et æsel i Cevennerne", er en detaljeret og humoristisk beretning om hans passage gennem netop disse bjerge.

Tæt på vejen klamrede små vinmarker sig stædigt fast til de stejle skråninger over os. Små, gamle stenlandsbyer med karakteristiske røde tegltage lå isoleret på bjergtoppene i det fjerne. Her i området findes også klosteret "Notre Dame des Neiges", dybt gemt i en frodig og uendeligt fredelig dal.

Om sommeren strømmer vandrere fra Frankrig, Belgien, Tyskland, Holland og Storbritannien til dette område. De vandrer ad de gamle stier, der på kryds og tværs skærer sig gennem det barske og ujævne terræn, og bevæger sig fra hytte til gæstehus – typisk anlagt med en dagsmarsch imellem hinanden.

Den absolut mest vidunderlige del af nedstigningen gennem Borne-dalen er dog, at det hele går nedad. Der er absolut ingen grund til at træde i pedalerne; man skal kun af og til røre bremserne for at sænke farten før et skarpt sving. Jeg har nemlig altid ment, at det at cykle op ad bakke er en stærkt overvurderet aktivitet. Derfor følte jeg mig fuldstændig fri i dag til fuldt ud at nyde hvert eneste sving ned ad vejen.

Det var dog kun en flygtig tanke – primært følte jeg en dyb og inderlig taknemmelighed over denne vidunderlige dag. Tanken var følgende: Mit liv indtil nu har konspireret på smukkeste vis for at give mig netop denne dag, på netop denne vej, sammen med den kvinde, jeg er gift med, og denne fantastiske ven. Der har været utallige små og store vejkryds i mit liv, og det samme gælder for mine to ledsagere. I dag havde alle vores veje og valg endelig krydset hinanden på denne smalle vej mod Pied-de-Borne.

Ruiner af gamle stenlandsbyer gled roligt forbi i løbet af vores lange nedstigning. Her formår ganske almindelige mennesker at skabe sig et liv; de opdrætter deres familier og lærer at leve i pagt med naturen uden at stille for mange unødvendige spørgsmål til deres eksistens. Jeg forestiller mig, at det hører til sjældenhederne, at nogen af dem har rejst hele vejen til Paris.

Det var sidst på eftermiddagen, da vi endelig trådte ind i den lille by ved søen, hvilket markerede afslutningen på vores smukke cykeltur. Igen slog vi os ned ved et lille cafébord og bestilte lidt mad, vin og kaffe. Vi delte en gensidig, dyb værdsættelse for det, vi netop havde oplevet sammen. Vi fandt tilfredshed og et ægte fællesskab. Om lidt ville vi og vores cykler blive fragtet tilbage til Philippes gæstehus, L'Etoile, i den lille bjerglandsby La Bastide-Puylaurent. Men lige nu var der tid til endnu en afslappet og nærværende samtale.

Jeg spurgte igen Philippe ind til hans spændende oplevelser i Amerika, da han var ung. Han var kun 20 år gammel, da han og hans bror – der stort set ikke talte et ord engelsk – fløj til New York og prompte begav sig ud for at blaffe hele vejen tværs over kontinentet til Californien. De havde hørt rygter om, at der stadig var guld at finde derovre. De skrabede penge sammen til flybilletterne og tog afsted.
"Det var godt nok en dristig og modig beslutning for en så ung mand," bemærkede jeg.
"Måske, men jeg har altid følt, at det ikke er mig, der træffer beslutningerne, men derimod selve livet," svarede han.
"Og hvad har livet så i vente for dig nu?"
"Det ved jeg ærlig talt ikke. Gæstehuset er for... stillestående: Jeg er nødt til at gøre noget, der får mig til at bevæge mig og udvikle mig." Philippe kiggede længe og eftertænksomt ud over søen. "Vi er skabt til noget større, men præcis hvad... det er oftest meget svært at vide."

Mange år er efterhånden gået siden den specielle dag. Vejen, der fører ned fra La Bastide-Puylaurent, ligger der endnu, præcis som dengang. Men andre og nye veje strækker sig nu foran os, op over fjerne og ukendte horisonter. Vi har delt mange andre fantastiske dage med Philippe, især da han to år senere besøgte os igen hjemme i Ozarks i USA. Under sine besøg gør han altid en stor dyd ud af at tilberede en overdådig, traditionel fransk middag for os og vores gæster. Vi nyder lange, uformelle samtaler om dybe filosofiske emner, om selve livets kunst og den menneskelige tilstand. Vi sejler i kano på floderne, hugger brænde sammen og lægger store planer for fremtiden. Han viser stadig ofte sin kække og drillesyge side.
- Af Tom Corey

Uddrag fra "A High Sunny Place". Bogen kan fås på følgende webadresse: https://www.lulu.com/spotlight/rockeddy

Besøg vores to hjemmesider :
Philippe i Frankrig : https://www.etoile.fr
Tom & Kathy i Missouri (USA) : https://www.rockeddy.com (Kort)