Det er tredje gang, jeg vender tilbage til Tucson, og Jean-Claude og hans kone Marthas spontane og ægte gæstfrihed imponerer mig stadig. Jean-Claude stammer oprindeligt fra Saint-Dizier i departementet Haute-Marne i det østlige Frankrig, mens Martha kommer fra Hermosillo i Sonora-provinsen i Mexico. Deres Bed & Breakfast "Le Rendez-vous" er ikke specielt stort, men til gengæld utroligt hyggeligt og komfortabelt: en stor rummelig suite, en altan med udsigt til Mount Lemmon i Coronado National Forest, en swimmingpool og en stor terrasse med udsigt over Tucson.
I hans smukke Mercedes sætter vi kurs mod Fort Lowell Ave, hvor hans franske restaurant ligger. I selskab med Jean-Claude er alting anderledes; han river dig med ind i sin helt egen verden, sit rige og sin ukuelige dynamik. Han er en moden mand i absolut topform, altid åben for nye muligheder, nye investeringer og nye udfordringer. At tilbringe tid ved hans side er en fremragende lektion i selve livet. Man lærer at anlægge et bredere perspektiv, gribe chancen, når den byder sig, og forblive positiv og evig ung af sind. Det er en velorganiseret og moden anti-konformisme.
Vi har alle brug for en "storebror" her i livet, og Jean-Claude er netop dét for mig. Det virker som om, at han har formået at udnytte de absolut bedste sider af både Frankrig og USA. Jeg har faktisk altid ment, at disse to lande supplerer hinanden helt perfekt.
Søndag morgen kl. 8 afholdes den store mexicanske messe i den katolske St. Augustine-kirke. Mariachier (lokale musikere klædt i traditionelle folkedragter) ledsager prædikenerne med deres smukke strengeinstrumenter og sang. Kirken er propfyldt, og jeg føler mig pludselig kastet direkte ind i et helt andet land. De troendes begejstring og inderlighed er mindst lige så stærk som deres passion for de store, spritnye 4x4-biler, der venter på dem ude på parkeringspladsen. Martha er fuldstændig i sit rette element her; hun genfinder al den dybe menneskelighed og varme, som USA af og til har en tendens til at skubbe i baggrunden til fordel for "business" og gode forbindelser.
Familien er i centrum; der er børneråb, fællessang og livlig snak, hvorefter alle samles om et godt mexicansk måltid ledsaget af en god vin. At feste med stor enkelhed og spontanitet er i sandhed mexicanernes specialitet.
Halvdelen af indbyggerne i Tucson er af mexicansk oprindelse, og immigrationen fortsætter med at vokse. Mexico ligger blot en times kørsel fra Tucson. Grænsebyen hedder Nogales og er en markedsplads par excellence for alverdens handel og udveksling.
Tilbage på B&B'et tager Jean-Claude os med ud for at besøge sin ven, fader Henry, på det benediktinske "Holy Trinity Monastery" i den lille by St. David, en time fra Tucson. Fader Henry træder netop ud af den lille kirke, klædt helt i hvidt og med et bredt smil. "Kom og drik en kop kaffe," siger han til os på perfekt fransk. Som en strålende mand på 46 år leder han dette lille kloster, hvor der bor 7 munke, med stor visdom og en stærk vilje til at udfylde sin 6-årige kontrakt som prior på bedste vis. Man kan bo i fællesskabet, så længe man har lyst, med fuld pension for et rent symbolsk beløb (40 $ pr. dag i 2003).
Kender du Tombstone? Denne berømte landsby fra Det Vilde Vesten, hvor adskillige westerns er blevet optaget. Det er et fast mødested for alle omrejsende motorcyklister, hvoraf de fleste kører på Harley-Davidson. Hovedgaden har ikke ændret sig meget siden 1852, bortset fra at asfalten har erstattet den tørre, støvede jord.
Det blæste meget den dag, og præcis som i westernfilmene rullede tørre vindhekse forbi foran mig. Cowboys var også til stede på fortovene af ru træplanker, for ikke at nævne den overfyldte saloon, hvor øllet flød frit til tonerne af countrymusik.
Længere nede ad vejen ligger kirkegården, hvor Billy the Kid og McLaury-brødrene (Mully) ligger begravet. Ligesom alle de andre døde de bestemt ikke af naturlige årsager. Hængt, skudt, lynchet eller slet og ret døde af tørst... De er i dag en uløselig del af den amerikanske historie og landets kulturarv.
Hvad skal man se i Tucson? Jeg vil uden tøven foreslå, at man spiser frokost på "Sweet Tomatoes"; for blot 7,30 $ kan du spise alt, hvad du orker (ad libitum) fra et enormt og varieret salatbord, lækre pastaretter og fantastiske desserter – som f.eks. den lille firkantede, varme chokoladekage serveret med vaniljeis og smeltet chokolade... Stedet er rent og rummeligt, folk er utrolig venlige, og maden er af høj kvalitet. Hvis bare sådan et koncept fandtes i Europa... Du kan ikke undgå at finde det; det ligger på Stone Ave lige over for Tucson Mall.
På Oracle Ave finder man "Bum Steer", en gigantisk bygning malet i en bordeauxrød farve, der minder om de store lader i Ohio. Indvendigt gemmer der sig en enorm saloon fordelt på tre etager. Det er et sandt loppemarked hængt op i loftet: Der er simpelthen alt muligt, og i enorme mængder. Stedet har været åbent i 37 år, og det er absolut et sted, man ikke må gå glip af.
De "pæne" cowboys mødes på "Maverick" på Wilmot Ave tæt ved Speedway Ave. Alle dér er trukket i deres stiveste puds, og atmosfæren er markant mindre afslappet end i Tombstone, hvor den hyggelige og uformelle stemning dominerer.
Jeg mødte i regionen omkring North Carolina Cherokee-indianere og "Bluegrass"-cowboys, som gjorde et stærkt indtryk på mig. De er ikke helt unge længere, men de har en enorm energi og vaskeægte mod og råstyrke!
Det, der tiltaler mig allermest ved Tucson, er bredden på vejene, parkeringspladserne, cykelstierne og fortovene, men også storheden i selve landskabet og rummet generelt: de gigantiske universitetscampusser, den endeløse ørken, den enorme himmel og ikke mindst den fantastiske åbenhed, folk her har over for enhver ny mulighed. Myten om "Eldorado" lever stadig i bedste velgående i amerikanernes bevidsthed og er en integreret del af hele deres system.
Jean-Claude Berger er en B&B-ejer, som det var en absolut fornøjelse for mig at møde. Han lærte mig værdien af generøs gæstfrihed her og nu i det nærværende øjeblik. Udvekslinger mellem gæstehusejere gør det nemlig muligt at stille spørgsmålstegn ved sine egne vaner, at lære af hinanden og at forny sig. At byde velkommen er en levende proces, der er i konstant udvikling. Det er op til os at opdage dens magi.
Le Rendez-vous Bed & Breakfast Restaurant, Tucson, Arizona - Kort 