Se Cévennes igen og igen

Hvilken anden region tilbyder rejsende så mange naturskønheder, så mange lektioner fra historien og så mange chancer for fred? - André Chamson

L'Etoile Vi tager af sted fra La Bastide-Puylaurent, der ligger 1016 meter over havets overflade, med vores udgangspunkt etableret i gæstehuset L'Étoile. Philippe Papadimitriou giver altid en varm velkomst der. Den fredelige by ved bredden af Allier forsvinder langsomt, mens vi følger markeringerne fra GR®7 og GR®72. Mod øst vil disse stier føre os til abbediet Notre-Dame des Neiges, men vi vælger at undgå det for nu og foretrækker at gemme denne opdagelse til vores tilbagevenden. Vi forlader derfor hurtigt de hvide og røde mærker for at bestige toppen af Felgère på 1225 meter. Deroppe åbner panoramaet sig mod Luc, vores næste destination, mens reliefet af de kommende etaper afsløres. Fængslende udsigter venter os.

Vores skovsti går mod øst, næsten langs kammen, indtil vi når et ægte kryds af stier. Et nyt udsyn giver os mulighed for at skimte de sidste etaper gennem reliefet af det ardéchoise bjerg, der både lover intense anstrengelser og mange fornøjelser. Vi tager nu Tour du Tanargue og følger de gule og røde markeringer. Denne vej fortsætter med at sno sig under bøgetræerne i Moure de Manibles, før den går ned til Laveyrune. Her møder vi GR®70, Stevenson-stien, som vi følger baglæns til vores ophold.

Cheylard-l'Évêque Et kort asfalteret stykke fører os gennem landsbyen og D.906, der snor sig langs Allier. Vi forlader hurtigt vejen for at klatre op mod Luc, en lille landsby hængende på skråningen af dalen. Stedet mangler ikke charme: en smuk romansk kirke rejser sig i hjertet af landsbyen, mens ruinerne af en middelalderborg præger bakken, overvåget af en imponerende statue af Jomfru Maria. Det er her, vi holder en velfortjent pause på den solrige terrasse med udsigt over Allier.

Efter et genopbyggende måltid nyder vi en rolig fordøjelse i stilheden i Gardille-skoven, ved bredden af en charmerende lille sø. Vi passerer tæt på Les Pradels, mens sorte skyer samler sig ved horisonten, og vi passerer det dybe Langouyrou-dal, hvor et hurtigt fald mod bækken efterfølges af en stejl opstigning for at nå den sidste bakke. Vi ankommer til den pittoreske landsby Cheylard-l'Évêque.

Mens let tåge svæver over bjergenes toppe, dukker en stadig forsigtig sol op og fordriver minderne om det foregående tordenvejr. Kan man virkelig blive træt af disse tidlige afgang, fyldt med friskhed og løfter? Vi sætter ud, med let hjerte, ivrige efter landskaberne…

Denne etape annoncerer en lang skovvandring og bakkede stier gennem Moure de la Gardille og Montagne du Goulet. Mange højdeforskelle og vidtstrakte horisonter venter os.

Vi begynder med en behagelig og blid stigning gennem den brede Mercoire-skov. Stien, som kommer fra Vallet og kløfterne ved Allier, viser sig at være diskret, men ruten er klar til at nå den lyngklædte hede, der omgiver Moure de la Gardille, den højeste punkt på 1503 meter. Denne top er nabo til kilderne ved Allier og Chassezac, som en naturlig vandtårn. Vi slutter os til GR®7, hvis markeringer vil føre os til den næste etape.

Nu giver en lang nedstigning os mulighed for at krydse den brede slette, der grænser op til Chassezac. Lige efter Les Chazeaux tegner dagens store stykke sig: opstigningen til Goulet-bjerget. Denne sidste opstigning er stejl, men den giver os mulighed for at nå toppen (1497 m), hvor vi nyder et øjebliks ro midt i skoven. Efter en velbesat formiddag giver eftermiddagen os en fredelig vandretur på den sydlige skråning af Goulet. Vi glider stille igennem underbøjen, mens september allerede begynder sin afsked med epilobierne. For os rejser massivet ved Lozère sig, vores legeområde for de kommende dage. I dag nedstiger vi til det stadig friske Lot-dal for at nå Bleymard.

Mange regioner forbliver uopdagede, mange stier forbliver ukendte. Alligevel bliver jeg aldrig træt af at udforske det centrale Massiv, vende tilbage til de vilde områder i Mont Lozère, og udforske de stier og stier, der snoer sig gennem de cévenoles bakker.

Dette hjørne af Frankrig bevarer sin identitet, sin strenge sjæl. Modstand, er det ikke essensen af Cévenols? En århundredgammel kamp for at forme dette ubarmhjertige land og overleve; en heftig modstand mod Louis XV's drager, den nazistiske besætter, og modernismens ensartethed. André Chamson oplyser os i L'Esprit des Cévennes: mere end naturens skønheder og historiens lektioner, det der tilbydes os i disse dale og skråninger, på disse skråninger og toppe, er en kvalitet af stilhed, en chance for fred, der næsten er umulig at finde i dag. Ånden af Cévennes er måske erobring af indre ro gennem naturens og historiefortællingens tumult.

Jeg føler en dyb tilknytning til de høje, ørkenagtige områder i Causses og dem, der omgiver Mont Lozère massivet: et hårdt granitplateau, et labyrint af dale, små øer af landsbyer gemt i de uendelige bølger af serres. Jeg har vandret dem i foråret, når vinteren udspiller sine sidste spasmer; jeg husker en uventet opvågning i Barre des Cévennes, begravet under et tæppe af sne. Jeg har også beundret den forårsagtige glans af ginster og skønheden af narcisserne. For nylig opdagede jeg sommerens tilbagegang, mens efteråret begynder at farve kastanjetræerne i guld.

I dag begynder vi vores vandringer i Mont Lozère massivet. En dag er nok til at gennemføre en nord-syd krydsning, men efter at have gjort det, ønsker vi at udforske dette udstrakte bjerg fra øst til vest. I morges nærmer vi os det gennem en cirkulær tilgang: med GR®44 og GR®68 følger vi skråningerne af Lot. De få landsbyer bliver sjældnere, som Orcières og Lozerette. Vi krydser en dyb og vild kløft for at nå Oultet, hængende fra klippens kant, hvor nogle robuste huse med skifer tage stolt står. Det er bedst ikke at gå tabt her i tåget eller snevejr. Enden af vores etape fører os til den sydlige skråning af massivet. Kort efter mindekorset for den tragisk elskende hyrde, fører stien os til Laubies landsbyen. En gammel kirke, en indbydende herberg, og et par huse, der ligger ved foden af en granitklippe. På terrassen af herberget nyder vi en aperitif med udsigt over et pastoral landskab, der omfavner pyramiden af Cham des Bondons og klipperne af Causse Méjean.

Det gode vejr holder ved, det er den indiske sommer i sin højde. Derfor fortsætter vi den glædelige og lette vej for at hoppe over ryggen af Mont Lozère. Når vi forlader Laubies, klatrer vi op ad den sydlige skråning af massivet. En kort skovkrydsning bringer os til Chômeurs-vejen, ved foden af klippen af Laubies (1562 m). Vi baner os en vej gennem græsmarkerne, i selskab med de røde køer og vinden. Under en azurblå himmel vandrer vi, mens et hav af tåge opsluger Tarn-dalen. Snart forlader vi den pastorale vej for at skære gennem markerne mod signalet for Laubies (1657 m). En sti, markeret af beskedne stenrækker, fører os gennem bjergenes bølger, en behagelig rute over massivets bulede ryg. Jeg takker guderne for Mont Lozère, der altid har givet mig denne klare himmel.

Tarn-broen Toppen af Finiels (1699 m) er den højeste punkt i massivet, en naturlig udsigtspunkt, der dominerer dalene og kammene, der danner den plagede fysiognomi af Lozère. Det er ikke overraskende, at dette departement er det mindst befolkede i Frankrig; det er heller ikke overraskende, at denne ørken er et sandt paradis for vandrere! Udover den skovklædte stribe af nåletræer og klumper af løvtræer opdager vi et mineralunivers. Finiels er kun få skridt væk, men landskabet der er behageligt hårdt og vildt, undertrykt af varmen. Vi tager en velfortjent pause ved kanten af landsbyen, i midten af et granitisk kaos, mellem rullende sten og rester af monumentale erosioner.

Stien orienterer sig beslutsomt mod syd og snor sig mellem magre græsmarker, hvor køerne spreder sig blandt stenene. Vi krydser Rieumalet-bækken og går ind i dens kløft for at opleve dens kølighed. Der er ingen hast: Eftermiddagen stråler, og slutningen på vores rute er lige rundt om hjørnet. Vi skal kun ned til Pont-de-Montvert, der ligger ved bredden af Tarn. Landsbyen ser allerede ud til at falde ind i en dovn søvn.

I Pont-de-Montvert er vi virkelig i protestantisk land. Templet vidner om dette: Dets strenge arkitektur afspejler cévenoles sjæl, ligesom værdigheden af den træskårne prædikestol, arven fra Camisards åndelighed. Hverken kongens drager eller hans galerer kunne nogensinde udtrække den reformerede tro fra disse bakker. Denne landsby var vuggen for Camisardskrigen, der blodigt hærgede og satte ild til Cévennes i begyndelsen af det 18. århundrede.

Her myrdede en gruppe protestanter, ledet af Pierre, kaldet „Esprit“, Séguier, abbeden du Chayla, lederen af kampen mod den reformerte tro. Men de kongelige tropper fangede hurtigt lederen. Retfærdigheden var hurtig: Pierre Séguier blev stillet for retten i Florac og henrettet i Pont-de-Montvert, ved foden af Ur-tårnet, som altid står stolt ved den gamle bro.

Dette er en lang og fantastisk etape, en af højdepunkterne på vores vandring. Den begynder dog med et stykke asfalt, men denne stille lille vej ved bredden af Tarn gør denne morgenopvarmning behagelig. Vi forlader hurtigt D.998 for at klatre op mod Merlet. Vi vender tilbage til de stenede stier i Mont Lozère. I Felgerolles finder vi markeringerne fra GR®72 og tager en stejl opstigning gennem et granitisk kaos, en kulisse der både er hård og vild.

Ved bredden af Tarn begynder landskabet at åbne sig op mod den ørkenlignende uendelighed af den sydlige skråning. En rolig spadseretur langs floden, der er beroliget efter forårshøjderne. Stedet ved Pont du Tarn bevarer al sin charme. De smukke romanske buer af den gamle bro, der strækker sig over de krystalklare vand fyldt med granitblokke, minder om de fredelige transhumante, der stoppede her i skyggen af fyrretræerne.

Cévennes Vi fortsætter mod øst. GR®72 skærer ind i skoven, før vi når den stenede hede, hvor kilderne til Tarn springer frem. Den lille landsby Bellecoste, i dårlig stand, vidner om de robuste granitbygningers dødskamp. Massivet Lozère vender tilbage til ørkenens fred. Selv de transhumante flokke synes at være sjældne her, men et ungt par er optaget af at restaurere et af husene, sandsynligvis i håbet om at finde ensomhed i et sommerhus. Men „en svale gør ikke forår“!

Vejene slynger sig langs foden af Pic Cassini (1680 m), den næsthøjeste top i massivet. Vi finder skoven igen, før vi når Mas de la Barque (1420 m). Overnatningsstedet ligger i hjertet af en solrig lysning, der inviterer til at nyde en lys øl. Sandwichene, også generøse, viser sig at være velsmagende.

Eftermiddagen ser ud til at blive rolig: turguiden angiver 11 km til Villefort (Voie Régordane GR®700 eller Chemin de St Gilles) i bunden af dalen, med en højde på 800 meter. Pas på for forhastede vurderinger! Selvom vi bestemt stiger ind i skoven og drejer rundt for at fare vild. Men der er også stigninger, som på denne klippetop, der fører til Bousquillou (1115 m).

Der forlader vi endelig skovens dækning for at finde brede horisonter. Og hvilke horisonter! Mod vest strækker Mont Lozère sin ryg over de magre landsbyer. Mod øst viser det ardéchoise bjerg sit kløftede relieff og lover dage uden kedsomhed. Kom nu, vi har allerede set vidunderlige landskaber. Lad os nyde fornøjelsen ved at gå langs den panoramiske kam af Plo de la Voulp, før vi endelig dykker mod Villefort.

Natten lover at blive urolig: næste dag organiserer landsbyen en vandretur. Gæstehuset er overfyldt med glade vandrere, der fejrer deres præstationer… på forhånd.

Denne dag udgør en overgangsetape mellem Lozère massivet og de Cévennes Vivaraises. Desuden vil en del af morgenen ikke have andet tiltrækning end stilheden i skovbakkerne, efter trængselen i overnatningsstedet. Så snart vi forlader Villefort, stiger GR®44 op i skoven og hænger der uden at give den mindste udsigt til dalene, som knap kan anes på begge sider af kammen.

Lad os være retfærdige: vi nyder skyggen og friskheden fra underbøjen, for solen er stadig venlig. Hvem kan klage over det? Måske de lokale, der er plaget af lange måneder med tørke!

Morgenen er allerede godt i gang, da vi forlader skoven ved Croix de la Rousse for at tage fat på den klippede kant af Serre de Barre. Gangen bliver kaotisk: vi kæmper os gennem denne tandede og buskede ryg. Man kunne tro, at vi har trådt ind i maquis.

Men hvilket landskab venter os denne gang!

Til højre bølger de cévenoles bjerge uendeligt mod Aigoual; mod øst flyver vi over det ardéchoise plateau frem til den blåsorte horisont, hvor Ventoux profilerer sig. Denne berømte udsigt giver os mulighed for at omfavne en vidunderlig horisont! Så vi giver os selv en velfortjent panoramasnack.

Ved den sydlige kant af Serre de Barre begynder vi en lang nedstigning. Den gamle klippe sti, nogle gange flankeret af små mure, styrter gennem buskene på skråningen. En pause på vejen, og vi glider tilbage mod Brahic, hvor landsbyen falder i en søndagssøvn. Den gode kilde kalder på os, og vi søger ly et øjeblik i den kølige skygge af den gamle kirke med det bølgede tag.

Der er stadig 300 meter at glide ned i gruset for at nå Les Vans (GR®4, GR®44 og Le Cévenol). Vinmarker ved foden af skråningerne, plataner, der kantes gaderne: vi er godt i gang med Midi. Landsbyen nyder denne afslutning på weekenden på sine terrasser. Vi ser lidt „masochistiske“ ud, mens vi slæber vores bagage, men vi har forkælet os selv med intensere fornøjelser end blot at nippe til en pastis!

Les Vans Vi begynder med at hænge ud ved bredden af Chassezac, forbi Chambonas og dets slot, før vi vender tilbage til bakkerne med Cévenol. Blidt i starten, uden nogen brutalitet. Vi stiger let op ad gode veje af middelhavs karakter, der snor sig langs en lang kløft, krydser underbøget ved pinjetræerne, med nogle vinmarker i nærheden af de fredelige landsbyer, vi berører. „For sent til høsten!“ råber en landmand venligt til os. Alligevel har et par lækre søde druer overlevet.

Efter Les Aliziers bliver stien vanskeligere. De stenede veje klatrer op ad de hårde, skovklædte bakker, mens vi glider ned ad en kløft for at stige op igen. Vi fortsætter med at klatre for straks at miste højden. I dette rutsjebane-spil, hvornår vil vi nå 900 m på Vivarais cévenoles kam? Vi afslutter en stor formiddag med at klatre gennem skridtet, mellem gamle mure. Knirkende kastanje blade blander sig med lyden af stenene.

Vi holder vores frokostpause i Saint-Jean-de-Pourcharesse. Den lille plads, der fungerer som det gamle romanske kirkes forplads (enda en smuk bølgetårn), vil gøre det. Ingen sjæl at se. I det nærliggende hus overdøver radioen eller fjernsynet beboerne: vi kan banke på døren eller vinduerne; i sidste ende er der ikke engang en fontæne til at fylde friskt vand! Fra denne terrasse er landskabet mere generøst end beboerne.

Thines Eftermiddagen forbereder en hård del for os, endnu en god del af rutsjebaner, hvor stigningen dominerer. Den gamle klippe sti fører os gennem de buskede bakker. I den afsides beliggende landsby Dépoudent (700 m) er der endnu et godt stykke op til de 865 m ved Peyre: middagssolen fløver disse stenkoller, der er sparsomme med skygge. Men skønheden ved landskabet kompenserer for træthed: Når vi går ned ad en sti, dykker vi ind i landskabet og opdager den lange ryg, der hænger over Chassezac-kløften, et retrospektivt blik på vores tidligere etape. Og ved en kurve viser den lille landsby Thines sig, det længselsfulde mål for denne hårde dag. Denne etape vil uden tvivl præge vores minder, Thines hængende ved en klippefremspring, lige over et svimlende afgrund.

Landsbyen? En håndfuld gamle huse i skifer og plader samlet rundt om en uventet romansk kirke i denne afsides del af den ardéchoise Cévennes.

I hjertet af disse vilde bakker står et mesterværk af romansk arkitektur: en harmoni af former og en subtil sammensætning af materialer, der skifter mellem grå, rosa og hvide sten i et raffineret mosaik. Hvilket mirakel gjorde mændene i middelalderen, i det 12. århundrede, for at bygge dette kunstværk i en sådan ensomhed? Har denne afsides landsby engang kendt en betydelig økonomisk aktivitet for at muliggøre opførelsen af dette religiøse monument? I dag mister den sine arme og sin sjæl, mens tyskere og hollændere køber disse gamle huse til en høj pris, uopnåelig for de lokale. De lukkede vinduer på de restaurerede hjem synker ind i den lange søvn af de døende landsbyer. Hvor mange gange har vi krydset disse rester af en landlig civilisation på Causen, på skråningerne af Mont Lozère, i de forsvundne dale af Hérault eller Drôme?

Denne etape vil uden tvivl præge vores minder som en af de mest regnfulde og tumultuøse oplevelser, vi har haft. Mine minder summerer sig til et vanvittigt løb gennem en tæt tåge, regnen trommede på vores kapper, mens tordenen bragede over vores hoveder. I stedet for de majestætiske landskaber, der blev lovet af turguiden - sidstnævnte praler stolt af "vidunderlige udsigt" - har jeg kun husket elementernes vold, brutale, men underligt fængslende fornemmelser. Var det fornuftigt at slentre på denne øde ryg, i nærheden af højttalere fra en højspændingsledning, med våde fødder fra en mudderstrøm, omgivet af oversvømmelser og oplyst af lyn? Men hvad kunne jeg ellers gøre i denne ensomhed, med vores overnatning reserveret… og det uadskillelige glimt af uvidenhed, der bebor os, på trods af alderen?

Vivarais Der skal en smule vanvid til for at forlade den behagelige kokon og hoppe rundt på stier, der er præget af al slags vejr. Vi søgte autentiske følelser, de overraskelser, som det moderne liv nægter os. Undervejs stødte vi på et kvartet af uforsigtige, der også var på udkig efter en vandflugt under den samme oversvømmelse.

Heldigvis var denne etape den korteste i ruten. Jeg havde planlagt en lille omvej væk fra de slagne stier, panoramavejen, der omkranser massivet Prataubériat… men til sidst besluttede vi at forblive på den klassiske rute. En smule skøre, selvfølgelig, men ikke helt vanvittige! Vi undslap således stormens rasen, selvom det ikke beskyttede mig mod et sidste elektrisk stød: her er jeg, dryppende og blændet, der styrter ind i et elektrisk hegn ved indgangen til Loubaresse. En ret mindeværdig fornemmelse, det kan jeg love dig!

Mit bekymrede blik skannede horisonten i jagten på et håb. Landsbyen var druknet i tåge, druknet i en dyster procession af skyer. Men vi har set værre, og regnen slap endelig op. Den tunge himmel, hvor tågeslør svømmede, omfavnede heden ved Prataubériat-passet i en usikker og næsten fortvivlet atmosfære.

Vi krydsede derefter en skov, som førte til Chambons. Det er her, spørgsmålet opstod: Skal vi tage ryggen på GR®7 eller GR®72, der følger Borne-dalen? Da vi allerede var godt fornøjet over panoramaerne, og med usikre vejrforhold, valgte vi GR®72. Et klogt valg, for denne sti viste sig hurtigt at være vild og malerisk.

Tanargue Vi havde knap tilbagelagt et kort stykke asfalt, flankeret af brombærbuske – en smuk ramme, der skjuler en dyb kløft – før den stenede sti begyndte at sno sig langs kløften. Nede under brummede Borne, tumultuøs, oppustet af gårsdagens oversvømmelse. Slyngningerne førte ned i kløften og tilbød spektakulære udsigter over strømmen. Selv en ruine fra et tårn bidrog til scenen, hvilket tilføjede et strejf af romantik til dekoren. Hvad angår Borne-landsbyen, forlængede den blot denne atmosfære. Der var en håndfuld huse og nogle rester, der vidnede om en glorværdig fortid. En smuk granitportik, prydet med et gådefuldt ord og en ældgammel dato, „1667“, mindede om disse svundne tider.

Stien fordybede sig under et grønt tag, krydsede små bække, der var bifloder til Borne, før den nåede de ruinerede huse i Conches. Jeg lærte ved vores næste stop, at en gammel dame holdt fast på disse ruiner indtil sin nylige død. Men hvordan levede disse tabte sjæle i denne klippefyldte og vilde miljø? Mens vores velstående samfund er optaget af små økonomiske problemer, levede disse indbyggere sandsynligvis et simpelt, hårdt liv, der var revet fra naturen. De stier, der nogle gange tilbyder os spektakulær forandring, fører os også ind i historien om disse mennesker, til vores refleksion… og måske vores visdom?

Notre-Dame-des-Neiges Så førte vejen os væk fra Borne-kløften, pludselig tog vi højde igen før vi faldt mod Saint-Laurent-les-Bains. Et smukt lille samfund med sin lille kirke med moderne, strålende vinduer. Her strømmer kurbadene for at nyde de helbredende egenskaber ved de termiske kilder, hvis vand, der sprøjte ved 53°C, er mirakuløst mod gigt. Vi er endnu ikke nået til disse behandlinger, men foretrækker et velkendt ordsprog: „En dags vandring, ...“. Hurtigt, da vi forlader landsbyen, har vi mødt et fald på 350 meter for at dominere den høje tårn af Saint-Laurent og nå Pal-korset. Vi har bevæget os hurtigt, da tordenen buldrede og himlen blev endnu mørkere.

Ved at rutsje ned ad Rieufrais-dalen nåede vi klosteret Notre-Dame-des-Neiges lige før de første dråber begynder at falde.

Klosteret, grundlagt i det 19. århundrede af cistercienser-trappister, blev genopbygget efter en brand i 1912. Det er her, Robert Louis Stevenson gjorde holdt på sin rejse gennem Cévennes. Men det er sandsynligvis Charles de Foucauld, der har efterladt et uudsletteligt indtryk i historien om dette kloster. Efter sit noviciat blev han ordineret til præst der, før han tog til Sahara. Under Anden Verdenskrig husede fællesskabet endda nogle underjordiske, herunder Robert Schuman. I dag dyrker munke vin og producerer en ganske anstændig bordvin af druer fra Midi.

Vi kunne ikke blive hængende ved klosteret: Regnen ser ikke ud til at være en forbipasserende. Det var bare "halen" af tordenen, og vi havde tre gode kilometer tilbage for at afslutte vores sidste etape. Lynhurtigt suser vi gennem Rieufrais-dalen. L’Étoile ventede på os, altid indbydende og komfortabelt. Philippe Papadimitriou ville være glad for at tage os til klosteret for en smagsprøve på de omhyggeligt fremstillede vine. En glad kroning af vores cévenoles eventyr! Christian Lalanne

Tidligere feriehjem med en have ved Allier-floden, L'Etoile Gæstehus ligger i La Bastide-Puylaurent mellem Lozère, Ardèche og Cévennes i Sydfrankrigs bjerge. Ved krydset af GR®7, GR®70 Stevenson-stien, GR®72, GR®700 Regordane måde, GR®470 Allierskloften-stien, GRP® Cévenol Rundtur, Ardèche-bjergene Rundtur, Margeride Rundtur. Mange ruter til rundvandringer og dagsudflugter med vandreture og cykelture. Ideelt til et afslappende ophold og vandreture.