« Mikä muu alue tarjoaisi matkailijalle yhtä paljon luonnonkauneutta, historian opetuksia ja rauhan mahdollisuuksia? » — André Chamson
Lähdemme 1 016 metrin korkeudessa sijaitsevasta La Bastide-Puylaurentista, ja lähtöpisteenämme toimii L'Étoile-majatalo. Philippe Papadimitriou tarjoaa siellä aina lämpimän vastaanoton. Allier-joen rannalla uinuva rauhallinen kylä katoaa hitaasti näkyvistä, kun seuraamme GR®7- ja GR®72-reittien merkkejä. Itään päin mentäessä nämä polut veisivät meidät Notre-Dame-des-Neigesin luostariin, mutta päätämme toistaiseksi välttää sitä ja säästää tämän löydön paluumatkaa varten. Jätämme siis pian valkoiset ja punaiset merkit noustaksemme 1 225 metrin korkeudessa olevalle La Felgèren huipulle. Ylhäältä avautuu panoraama kohti seuraavaa määränpäätämme, Lucia, samalla kun tulevien etappien maastonmuodot paljastuvat kaukaisuudessa. Kiehtovia näkymiä on luvassa.
Metsätaipaleemme suuntautuu itään ja seurailee lähes harjannetta aina varsinaiseen polkujen risteykseen saakka. Uuden näköalapaikan ansiosta voimme nähdä etukäteen viimeiset etappimme Ardèchen vuorten kumpuilevassa maastossa, mikä lupaa sekä raskaita ponnistuksia että suuria nautintoja. Siirrymme nyt Tour du Tanargue -reitille seuraten sen keltaisia ja punaisia merkkejä. Tämä polku kiemurtelee Moure de Maniblesin pyökkimetsän siimeksessä ennen kuin se laskeutuu kohti Laveyrunea. Siellä kohtaamme GR®70-reitin eli kuuluisan Stevensonin polun, jota kuljemme vastavirtaan pysähdyspaikkaamme asti.
Lyhyt asfalttiosuus vie meidät kylän läpi ja Allier-jokea mukailevalle D906-tielle. Jätämme kuitenkin pian maantien taaksemme noustaksemme kohti Lucia, joka on pieni, laakson rinteeseen takertunut kylä. Paikasta ei puutu viehätysvoimaa: kylän sydämessä kohoaa kaunis romaaninen kirkko, ja keskiaikaisen linnan rauniot hallitsevat kukkulaa mahtavan Neitsyt Maria -patsaan vartioimana. Täällä pidämme ansaitun tauon Allier-joelle avautuvalla aurinkoisella terassilla.
Virkistävän aterian jälkeen sulattelemme ruokaa Gardille-metsän rauhassa, viehättävän pienen järven rannalla. Ohitamme aivan Les Pradelsin kylän kupeesta samalla, kun tummat pilvet kerääntyvät horisonttiin. Sitten ohitamme syvän Langouyroun laakson, jossa nopeaa puronvarteen laskeutumista seuraa jyrkkä nousu kohti viimeistä kukkulaa. Saavumme lopulta maalaukselliseen Cheylard-l'Évêquen kylään.
Kevyiden sumuverhojen leijaillessa vielä kukkuloiden harjoilla, ujo aurinko pilkistää esiin hälventäen eilisen myrskyn muistot. Voiko näihin aamunkoiton lähtöihin, jotka ovat tulvillaan raikkautta ja lupauksia, koskaan todella kyllästyä? Lähdemme matkaan kevein sydämin, ahneina uusille maisemille...
Tämä etappi merkitsee pitkää ja kumpuilevaa metsävaellusta Moure de la Gardillen ja Montagne du Goulet -vuoren halki. Luvassa on lukuisia korkeuseroja ja avaria horisontteja.
Aloitamme miellyttävän ja loivan nousun laajan Mercoire-metsän halki. Vaikka polku, joka nousee Allierin laaksosta ja rotkoista, onkin huomaamaton, on reitti silti selkeä aina Moure de la Gardillen ympärillä levittäytyvälle nummelle saakka, jonka korkein kohta yltää 1 503 metriin. Tämä huippu on kuin luonnollinen vesitorni aivan Allier- ja Chassezac-jokien lähteiden naapurissa. Liitymme GR®7-reitille, jonka merkit opastavat meidät seuraavalle etapille.
Nyt pitkä laskeutuminen antaa meille mahdollisuuden ylittää Chassezac-jokea reunustava laaja tasanko. Heti Les Chazeaux'n jälkeen edessä kohoaa päivän suurin koitos: nousu Montagne du Gouletille. Tämä viimeinen rutistus on jyrkkä, mutta sen ansiosta saavutamme huipun (1 497 m), jossa nautimme rauhan hetkestä syvällä metsän siimeksessä. Tapahtumarikkaan aamupäivän jälkeen iltapäivä tarjoaa leppoisan kävelyretken Gouletin etelärinteellä. Laskeudumme kaikessa rauhassa aluskasvillisuuden läpi samalla, kun syyskuu tekee jo tehtäväänsä maitohorsmien kukintaan. Edessämme kohoaa majesteettinen Mont Lozèren massiivi, tulevien päivien vaelluskenttämme. Tänään suuntaamme kuitenkin vielä kohti aamuviileää Lot-joen laaksoa saavuttaaksemme Le Bleymardin.
Niin moni alue on yhä tutkimatta ja moni polku tuntematon. Silti en koskaan kyllästy kiertämään Keski-Ranskan ylänköä (Massif Central), palaamaan Mont Lozèren villiin luontoon tai tutkimaan ikiaikaisia karjapolkuja (drailles) ja reittejä, jotka kiemurtelevat Cévennesin kukkuloilla.
Tämä Ranskan kolkka varjelee visusti identiteettiään ja ankaraa sieluaan. Eikö vastarinta olekin cévenneläisten perimmäinen luonteenpiirre? Se on ollut vuosisatoja kestänyttä kamppailua tämän karun maan muokkaamiseksi ja hengissä selviytymiseksi; armotonta vastarintaa Ludvig XV:n rakuunoita, natsimiehittäjiä tai modernismin yhdenmukaistamista vastaan. Kuten André Chamson teoksessaan L'Esprit des Cévennes ehkä kiteyttää: enemmän kuin luonnonkauneutta ja historian oppitunteja, nämä laaksot, rinteet ja huiput tarjoavat meille laadukasta hiljaisuutta ja mahdollisuuden rauhaan, jota nykypäivänä on lähes mahdotonta löytää. Cévennesin henki saattaakin olla juuri sisäisen rauhan saavuttamista luonnon ja historian myrskyjen keskellä.
Tunnen syvää kiintymystä Causses-ylätasankojen karuihin maihin ja Mont Lozère -massiivia ympäröiviin alueisiin: kovaan graniittiylänköön, laaksojen labyrinttiin ja niihin pikkuruisiin kyliin, jotka lepäävät harjanteiden loputtomassa aallokossa. Olen vaeltanut täällä keväällä, kun talvi vetelee viimeisiään; muistan yllättävän herätyksen Barre-des-Cévennesissä, kun kylä oli hautautunut paksun lumivaipan alle. Olen myös saanut ihailla väriherneiden keväistä loistoa ja narsissimattojen kauneutta. Sittemmin olen saanut kokea täällä myös kesän hiipumisen, juuri kun syksy alkaa värjätä kastanjapuita kullankeltaisiksi.
Tänään aloitamme vaelluksemme Mont Lozèren massiivissa. Yksi ainoa päivä riittäisi pohjois-eteläsuuntaiseen ylitykseen, mutta koska olemme tehneet sen jo aiemmin, haluamme nyt tutkia tätä laajaa vuoristoa idästä länteen. Tänä aamuna lähestymme sitä kiertäen: kuljemme Lot-joen reuna-alueilla GR®44- ja GR®68-reittejä pitkin. Harvat kylät, kuten Orcières ja Lozerette, muuttuvat yhä harvinaisemmiksi. Ylitämme syvän ja villin rotkon saavuttaaksemme Oultetin kylän, joka on takertunut jyrkänteen reunaan ja jossa muutama jykevä laattakattoinen talo seisoo ylväänä. Täällä ei ole suositeltavaa eksyä sumun tai lumen yllättäessä! Etappimme loppu vie meidät massiivin etelärinteelle. Pian rakkaudesta ja kylmyydestä menehtyneen paimenen muistoristin jälkeen polku johdattaa meidät Les Laubiesin kylään. Siellä meitä odottavat vanha kirkko, vieraanvarainen majatalo ja muutama graniittikivikon juurelle kätkeytyvä talo. Majatalon terassilla nautimme aperitiivin katsellen maalaismaisemaa, joka kantaa Cham des Bondonsin pyöristyneiltä kukkuloilta aina Causse Méjeanin jyrkänteille saakka.
Kaunis sää jatkuu; elämme intiaanikesän huipentumaa. Jatkamme matkaa iloisin ja kevein mielin pomppiaksemme Mont Lozèren harjanteilla. Les Laubiesista lähdettyämme nousemme jälleen massiivin etelärinnettä. Lyhyt metsän halki kulkeva osuus tuo meidät "Työttömien tielle" (Route des Chômeurs), Roc des Laubiesin (1 562 m) juurelle. Raivaamme tiemme laitumien halki punaruskeiden lehmien ja tuulen seurassa. Kävelemme taivaansinisen katon alla, samalla kun sankka sumumeri nielaisee allamme olevan Tarn-joen laakson. Pian jätämme laidunpolun oikaistaksemme peltojen poikki kohti Signal des Laubiesia (1 657 m). Vaatimattomien kivikumpujen merkitsemä polku ohjaa meitä vuoren poimuissa – se on kerrassaan miellyttävä reitti massiivin kumpuilevassa maastossa. Kiitän Mont Lozèren jumalia, jotka ovat aina suoneet minulle tällaisen kirkkaan taivaan.
Finielsin huippu (1 699 m) on massiivin korkein kohta, luonnollinen näköalapaikka, joka hallitsee Lozèren jylhää ilmettä muovaavia laaksoja ja harjanteita. Ei ole mikään ihme, että tämä departementti on Ranskan vähäväkisin; eikä ole liioin yllättävää, että tämä autiomaa on todellinen vaeltajien paratiisi! Havupuumetsien ja lehtipuurykelmien tuolta puolen avautuu uskomaton mineraalimaailma. Finiels on vain muutaman askeleen päässä, mutta maisema on siellä miellyttävän karu ja villi, auringonpaahteen läkähdyttämä. Pidämme ansaitun tauon kylän laidalla, keskellä graniittilohkareiden ja massiivisen eroosion jättämien jälkien muodostamaa kaaosta.
Polku suuntautuu tiukasti etelään, pujotellen karujen laitumien läpi, missä lehmät kuljeskelevat hajallaan kivikon seassa. Ylitämme Rieumalet-puron ja uppoudumme sen rotkoon nauttien sen suomasta viileydestä. Mihinkään ei ole kiire: iltapäivä kukoistaa ja matkamme päätepiste on aivan lähellä. Meidän on vain laskeuduttava Tarn-joen rannalle painautuvaan Le Pont-de-Montvertiin. Kylä näyttää jo vaipuvan raukeaan iltauneen.
Le Pont-de-Montvertissä olemme todellisella protestanttisella maaperällä. Siitä on todisteena kirkko (temple): sen ankara arkkitehtuuri heijastaa cévenneläistä sielua, aivan kuten puuhun veistetyn saarnatuolin ylväs ilme kantaa kamisardien hengellisyyden raskasta perintöä. Kuninkaan rakuunat ja kaleerit eivät milloinkaan kyenneet kitkemään reformoitua uskoa näiltä kukkuloilta. Tämä kylä olikin 1700-luvun alussa Cévennesin veren ja tulen valtaan syösseen kamisardisodan kehto.
Juuri täällä Pierre Séguierin (lempinimeltään ”Esprit”) johtama protestanttien ryhmä murhasi apotti du Chaylan, joka toimi reformoidun uskon vastaisen taistelun johtajana. Kuninkaan joukot saivat kuitenkin kapinajohtajan nopeasti kiinni. Oikeus tapahtui ripeästi: Pierre Séguier tuomittiin Floracissa ja teloitettiin Le Pont-de-Montvertissä, suoraan Kellotornin (Tour de l'Horloge) juurella, joka seisoo yhä ylväänä vanhan sillan kupeessa.
Tämä on pitkä ja upea etappi, eittämättä yksi vaelluksemme kohokohdista. Se alkaa tosin asfalttipätkällä, mutta tämä Tarn-jokea myötäilevä rauhallinen pikkutie tekee aamun lämmittelystä erittäin mukavan. Jätämme D998-tien pian taaksemme noustaksemme kohti Le Merlet'tä, jolloin palaamme takaisin Mont Lozèren kivisille poluille. Felgerollesissa bongaamme jälleen GR®72-reitin merkit ja aloitamme kivikkoisen nousun graniittikaaoksen läpi – maisemassa, joka on yhtä aikaa karu ja syvästi villi.
Tarn-joen rannalla maisema alkaa avautua kohti eteläisen rinteen autiomaista avaruutta. Tätä seuraa rauhallinen kävely pitkin jokivartta, joka on asettunut uomiinsa kevään kiihkon jälkeen. Pont du Tarnin (Tarnin sillan) ympäristö on säilyttänyt täydellisesti romanttisen viehätyksensä. Vanhan sillan kauniit romaaniset kaaret, jotka ylittävät graniittilohkareiden täplittämän kristallinkirkkaan veden, tuovat mieleen niiden paimentolaisten rauhallisen historian, jotka muinoin pysähtyivät tähän mäntyjen suopeaan varjoon.
Jatkamme matkaa itään. GR®72 hipoo metsän reunaa ennen paluuta kiviselle nummelle, josta Tarn-joen lähteet pulppuavat. Huonokuntoinen Bellecosten pikkukylä todistaa hiljaa näiden jykevien graniittirakennusten kuolinkamppailua. Lozère-massiivi vaipuu vähitellen takaisin erämaan rauhaan. Jopa kiertävät paimentolaislaumat vaikuttavat harventuneen täällä. Silti muuan nuoripari on ahkerasti kunnostamassa yhtä taloista, etsien kaiketi rauhallisen kesäasunnon yksinäisyyttä. Mutta kuten sanotaan: "yksi pääsky ei kesää tee!"
Ajokelpoinen tie mutkittelee Pic Cassinin (1 680 m) – massiivin toiseksi korkeimman huipun – alapuolella. Palaamme metsän siimekseen ennen kuin saavumme Mas de la Barqueen (1 420 m). Majatalo sijaitsee aurinkoisen aukion sydämessä ja kutsuu vastustamattomasti nauttimaan huurteisen oluen. Myös reilun kokoiset voileivät osoittautuvat poikkeuksellisen maukkaiksi.
Iltapäivä vaikuttaa rauhalliselta: opaskirja ilmoittaa matkaksi 11 kilometriä laakson pohjalla sijaitsevaan Villefortiin (Régordane-reittiä GR®700 tai Saint-Gillesin tietä pitkin), ja luvassa on 800 metriä alamäkeä. Mutta varokaa tekemästä hätäisiä johtopäätöksiä! Laskeutuessamme kyllä metsään ja kiemurrellessamme siellä melkein suuntavaistomme menettäen, reitillä on myös tiukkoja nousuja, kuten tällä kivisellä harjanteella, joka vie Le Bousquillouhun (1 115 m).
Siellä jätämme vihdoin aluskasvillisuuden suojan ja löydämme laajat horisontit. Ja millaiset horisontit! Lännessä Mont Lozère levittää selkäänsä pienten kylien ylle. Idässä Ardèchen vuoristo esittelee rikkonaista maastoaan, joka takaa, ettei tulevina päivinä ole aikaa pitkästyä. No, olemmehan me jo nähneet upeita maisemia. Nautitaan nyt ensin Plo de la Voulpin panoraamaharjanteella kävelemisen ilosta ennen kuin sukellamme lopullisesti kohti Villefortia.
Yöstä lupaa tulla levoton: seuraavana päivänä kylä järjestää vaellustapahtuman. Majatalo on ääriään myöten täynnä iloisia vaeltajia, jotka juhlivat äänekkäästi suorituksiaan… jo etukäteen.
Tämä uusi päivä on siirtymätaival Lozère-massiivin ja Vivarais'n Cévennes-vuorten välillä. Oikeastaan suurella osalla aamua ei ole muuta tarjottavaa kuin metsäisten kukkuloiden rauha, joka on melkoinen vastakohta majatalon vilinälle. Heti Villefortista lähdettäessä GR®44 nousee metsään ja viipyy siellä pitkään tarjoamatta pienintäkään vilahdusta laaksoista, jotka voi hädin tuskin aavistaa harjanteen molemmin puolin.
Ollaanpa rehellisiä: nautimme täysin siemauksin aluskasvillisuuden varjosta ja viileydestä, sillä aurinko on yhä hyvin polttava. Kuka siitä voisi valittaa? Varmasti paikalliset asukkaat, joita piinaavat pitkät kuivuuskuukaudet!
Aamu on jo pitkällä, kun jätämme metsän Croix de la Roussessa lähteäksemme nousemaan Serre de Barren kivistä harjannetta. Kulku muuttuu kaoottiseksi: suorastaan rymistelemme tämän sahalaitaisen ja pusikkoisen harjanteen poikki. Tuntuu aivan siltä, kuin olisimme liittyneet sissijoukkoihin (maquis).
Mutta mikä henkeäsalpaava maisema meitä tällä kertaa odottaakaan!
Oikealla Cévennesin harjanteet aaltoilevat loputtomiin kohti Mont Aigoualia; idässä katseemme liitää Ardèchen tasangon yli aina sinertävään horisonttiin asti, josta erottuu Mont Ventoux'n siluetti. Tämä kuuluisa näköalapaikka sallii meidän ihailla uskomattoman laajaa horisonttia! Palkitsemme itsemme sen kunniaksi ansaitulla panoraamaevästauolla.
Serre de Barren eteläisellä ulokkeella aloitamme erittäin pitkän laskeutumisen. Vanha, paikka paikoin matalien kivimuurien reunustama kivikkopolku syöksyy rinteen pensaikkojen läpi. Pidämme lyhyen tauon maantiellä, ja suuntaamme taas alas kohti Brahicia, jonka kylä uinuu rauhallista sunnuntaiuntaan. Virkistävä lähde kutsuu meitä, ja vetäydymme hetkeksi lepäämään kampamaisella kellotapulilla varustetun vanhan kirkon viileään hämäryyteen.
Jäljellä on vielä 300 metrin laskeutuminen kivikossa saavuttaaksemme Les Vansin (joka on GR®4-, GR®44- ja Le Cévenol -reittien risteyskohta). Viinitarhat kukkuloiden juurella, plataanipuiden reunustamat kadut: ei epäilystäkään, olemme todella saapuneet Etelä-Ranskaan (Midiin). Pikkukaupunki nauttii viikonlopun päätöksestä vilkkailla terasseillaan. Saatamme vaikuttaa hieman ”masokisteilta” kantaessamme raskaita varusteitamme, mutta olemme suoneet itsellemme paljon intensiivisempiä iloja kuin pöydän ääressä pastiksen siemailu!
Aluksi viivähdämme Chassezac-joen rannoilla Chambonasin ja sen elegantin linnan tuolla puolen, minkä jälkeen palaamme takaisin kukkuloille seuraten Cévenol-reittiä. Nousu alkaa lempeästi, ilman mitään äkkinäistä. Kapuamme loivasti ylös hyväkuntoisia, selvästi välimerellisiä polkuja, jotka kiemurtelevat pitkän rotkon reunalla ja halkovat harvoja mäntymetsiköitä. Reitin varrella on myös muutama viinitarha aivan ohittamiemme rauhallisten kylien kupeessa. ”Liian myöhäistä rypäleiden korjuuseen!” huikkaa muuan maanviljelijä meille ystävällisesti. Silti muutama herkullisen makea rypäleterttu on säästynyt meidän iloksemme.
Les Aliziersin jälkeen polku muuttuu huomattavasti vaativammaksi. Kiviset reitit alkavat kavuta jyrkkiä, metsäisiä kukkuloita pitkin. Tuskin olemme laskeutuneet rotkon pohjalle, kun meidän on jo kavuttava reippaasti ylös. Jatkamme nousujen sarjaa vain menettääksemme vaivalla saavutetun korkeuden lähes välittömästi. Tässä uuvuttavassa vuoristorataleikissä alkaa väkisinkin miettiä, milloin saavutamme lopulta Cévennes-Vivaraisin 900 metrin kielekkeen. Päätämme raskaan aamupäivän kiipeilemällä kivikossa, puristuksissa rapistuneiden kiviaitojen välissä. Kuolleiden kastanjanlehtien pehmeä kahina sekoittuu kenkiemme terävään kopinaan kiviä vasten.
Pidämme lounastaukos Saint-Jean-de-Pourcharessessa. Vanhan romaanisen kirkon (jossa siinäkin on kaunis kampamainen kellotapuli) edustana toimiva pieni aukio sopii siihen täydellisesti. Missään ei näy ristin sielua. Naapuritalossa radion tai television ääni peittää alleen asukkaiden läsnäolon: kolkutamme turhaan ovea ja ikkunaluukkuja, mutta mikään ei auta. Lopulta mailla halmeilla ei näy ainuttakaan lähdettä, josta voisi täyttää vesipullon raikkaalla vedellä! Onneksi maisema tältä terassilta on asukkaita anteliaampi.
Iltapäivä on säästänyt meille vielä yhden kovan koettelemuksen: uuden vuoristoratamaisen osuuden, jossa nousu lopulta nujertaa laskun. Vanha, kivinen polku johdattaa meitä säälimättömästi halki pensaikkoisten kukkuloiden. Yksinäisessä Dépoudentin kylässä (700 m) on vielä edessä ankara puristus saavuttaaksemme Peyren 865 metrin korkeuden. Keskipäivän aurinko paahtaa näillä kivisillä kukkuloilla, jotka pihtailevat varjonsa kanssa. Maiseman iskevä kauneus kuitenkin korvaa väsymyksen: laskiessamme erästä polkua suorastaan uppoudumme maisemaan ja löydämme pitkän selänteen, joka ylittää Chassezacin rotkon – upean katsauksen taaksepäin edelliseen etappiimme. Ja yhtäkkiä, neulansilmän takaa, paljastuu pikkuruinen Thinesin kylä, tämän ankaran päivän odotettu päätepiste. Tämä etappi painuu varmasti pitkäksi aikaa muistiimme: Thines roikkuu epätoivoisesti kallionkielekkeellä, suoraan huimaavan rotkon yläpuolella.
Entä itse kylä? Vain kourallinen vanhoja liuskekivitaloja liuskekivikattoineen tiiviisti ryhmittyneenä romaanisen kirkon ympärille, aivan odottamattomassa paikassa tässä Ardèchen Cévennesin syrjäisessä kolkassa.
Näiden villien kukkuloiden sydämessä kohoaa todellinen romaanisen arkkitehtuurin mestariteos: täydellinen muotojen harmonia ja hienostunut materiaalien sommittelu, jossa harmaat, vaaleanpunaiset ja valkoiset kivet vuorottelevat äärettömän taidokkaana mosaiikkina. Minkä ihmeen kaupalla keskiajan rakentajat 1100-luvulla onnistuivat pystyttämään tällaisen taideteoksen moiseen eristykseen? Onko tällä unohdetulla kylällä joskus ollut niin merkittävää taloudellista toimintaa, että se on mahdollistanut tällaisen uskonnollisen monumentin rakentamisen? Nyt paikka on menettämässä asukkaansa ja sielunsa, kun ulkomaalaiset ostavat näitä vanhoja taloja kalliilla hinnoilla, joihin paikallisilla ei ole varaa. Vasta kunnostettujen talojen peruuttamattomasti suljetut ikkunaluukut vaipuvat kuoleville kylille tyypilliseen pitkään uneen. Kuinka monta kertaa olemmekaan kulkeneet Caussesin ylätasangoilla, Mont Lozèren rinteillä tai Hérault'n ja Drômen kadotetuissa laaksoissa tällaisten kadonneen maalaiskulttuurin surullisten jäänteiden ohi?
Tämä etappi jää eittämättä vaellusmuistoihimme yhtenä sateisimmista ja myrskyisimmistä, mitä olemme koskaan kokeneet. Tänään muistoni tiivistyvät hurjaksi juoksuksi veitsellä leikattavassa sumussa: rankkasade rummutti raskaasti viittojamme, kun taas ukkonen jylisi sokeaa raivoaan aivan päidemme yläpuolella. Sen sijaan, että olisimme saaneet ihailla opaskirjan lupaamia majesteettisia maisemia – kirja kehui ylpeänä "upeilla näköaloilla" – mieleeni jäi vain luonnonvoimien väkivalta: raa'at, mutta oudon kiehtovat aistimukset. Oliko oikeasti järkevää kuljeskella tällä autiolla harjanteella, viistäen suurjännitejohdon valtavia pylväitä, jalat litimärkinä mutavellissä, vedenpaisumuksen saartamana ja vain satunnaisten salamoiden valaisemana? Mutta mitä muutakaan olisin voinut tehdä tuossa valtavassa yksinäisyydessä, kun majatalo oli jo illaksi varattu... ja kun meissä yhä asuu se häviämätön ripaus yltiöpäisyyttä vuosien tuomasta painolastista huolimatta?
Vaatii kieltämättä ripauksen hulluutta jättää mukava pesäkolonsa ja lähteä pomppimaan sääolosuhteiden armoille alttiilla poluilla. Etsimme aitoja tunteita; niitä karkeita yllätyksiä, jotka moderni, steriloitu elämä meiltä epää. Matkalla kohtasimme neljä muutakin varomatonta vaeltajaa, jotka myös etsivät illusorista pakotietä saman rankkasateen kourissa.
Onneksi tämä etappi oli reittimme lyhin. Olin alun perin suunnitellut pienen poikkeaman totutuilta poluilta: kiertäisimme Prataubériat-massiivin panoraamareittiä pitkin... mutta lopulta päätimme viisaasti pysytellä klassisella reitillä. Olemme kenties vähän hulluja, muttemme sentään täysin järjettömiä! Pelastuimme siten myrskyn pahimmalta raivolta, vaikka se ei suojellutkaan minua viimeiseltä sähköiskulta: siinä minä olin, vettä valuvana ja puoliksi sokeutuneena, ryntäämässä suin päin sähköaitaan Loubaressen sisääntulolla. Melko mieleenpainuva tunne, voin vakuuttaa!
Huolestunut katseeni haravoi horisonttia etsien toivonkipinää. Kylä oli hukkunut sumuun, uponnut synkkien, alhaalla roikkuvien pilvien laahukseen. Mutta olemme me nähneet pahempaakin, ja sade alkoi onneksi viimein laantua. Raskas taivas, jossa leijui laajoja sumuverhoja, kietoi Col de Prataubériatin nummen epävarmaan, lähes lohduttomaan tunnelmaan.
Ylitimme sitten tiheän metsän, joka johti Les Chambonsiin. Juuri sillä hetkellä jouduimme valinnan eteen: pitäisikö meidän valita GR®7:n karu harjannereitti vai GR®72, joka seurailee viisaammin Bornen laaksoa? Koska olimme jo saaneet nauttia yllin kyllin panoraamamaisemista ja sääolosuhteet olivat yhä epävarmat, valitsimme GR®72:n. Se oli järkevä päätös, sillä polku osoittautui nopeasti villiksi ja erittäin maalaukselliseksi.
Tuskin olimme kulkeneet lyhyen, paksujen mulperipensaiden reunustaman asfalttipätkän – kauniin vihreän kehyksen, joka kätki taakseen huimaavan jyrkänteen – kun kivikkoinen polku alkoi kiemurrella rotkon reunaa. Alapuolella jyrisi Borne-joki, jonka edellisen päivän rankkasade oli paisuttanut ääriään myöten täyteen. Neulansilmät laskeutuivat jyrkästi kanjoniin tarjoten jokaisen mutkan takaa upeita näkymiä kuohuvaan virtaan. Mukana oli jopa vanhan tornin raunio, joka puhalsi maisemaan kaivatun ripauksen romantiikkaa. Bornen kylä puolestaan vain vahvisti tätä ajatonta tunnelmaa. Jäljellä oli vain kourallinen taloja ja muutamia raunioita, jotka todistivat ääneti menneisyydestä, jonka saattoi arvata olleen loistokas. Upea graniittiportaali, jota koristi huomaamaton arvoituksellinen sana ja kunnianarvoisa vuosiluku "1667", palautti vahvasti mieleen nuo menneet ajat.
Sitten polku sukelsi paksun vihreän katoksen alle ja ylitti kahlaten pieniä, eloisia puroja – Bornen sivujokia – ennen kuin saapui Conchesin vaikuttavien rauniotalojen luo. Sain myöhemmin seuraavalla pysähdyspaikallamme kuulla, että muuan vanha rouva oli pitänyt kiinni näistä raunioista ja asunut siellä yksin aivan hiljattain tapahtuneeseen kuolemaansa asti. Mutta millä nämä eksyneet sielut oikein tulivat toimeen näin kivisessä ja rajun villissä ympäristössä? Samaan aikaan kun meidän yltäkylläinen yhteiskuntamme panikoi taloudellisista pikkuseikoista, nämä asukkaat elivät todennäköisesti alkeellista ja työteliästä elämää, jonka he riistivät luonnolta kovalla vaivalla. Nämä polut, jotka tarjoavat meille toisinaan näyttäviä maisemanvaihdoksia, vetävät meidät myös syvälle näiden miesten ja naisten historiaan, herättäen meissä ajatuksia... ja kenties tuoden meille myös hivenen viisautta?
Tämän jälkeen polku vei meidät pois Bornen syvästä rotkosta ja nousi yhtäkkiä ylemmäs ennen jyrkkää pudotusta kohti Saint-Laurent-les-Bainsia. Se on kaunis kylä, joka on ylpeä pienestä kirkostaan ja sen kirkkaista, moderneista lasimaalauksista. Kylpylävieraat rientävät tänne joka vuosi nauttimaan kuumien lähteiden parantavista ominaisuuksista. Veden, joka pulppuaa maasta luonnollisesti 53 asteen lämpöisenä, sanotaan tepsivän ihmeen lailla reumaan. Onneksi emme ole vielä sellaisten lääkkeiden tarpeessa, vaan luotamme mieluummin vaeltajien tuttuun sanontaan: "Yksi päivä polulla vastaa kahdeksan päivän terveyttä!" Kylästä poistuttuamme jouduimme nopeasti kapuamaan 350 metriä ylöspäin hallitaksemme Saint-Laurentin korkeaa tornia ja saavuttaaksemme lopulta Croix du Palin. Pidimme yllä reipasta tahtia, sillä ukkonen jyrähteli jälleen kaukaisuudessa ja taivas tummeni uhkaavasti.
Syöksyessämme alas vihreää Rieufrais-laaksoa saavuimme Notre-Dame-des-Neigesin luostariin juuri ennen kuin ensimmäiset suuret sadepisarat alkoivat pudota.
1800-luvulla rohkeiden kistertsiläistrappistien perustama luostari jouduttiin rakentamaan uudelleen vuoden 1912 tuhoisan tulipalon jälkeen. Juuri täällä Robert Louis Stevenson pysähtyi kuuluisalla matkallaan Cévennesin halki. Mutta varmasti Charles de Foucauld'n hahmo on jättänyt lähtemättömimmän jäljen tämän luostarin historiaan. Novisiaattinsa jälkeen hänet vihittiin siellä papiksi ennen lähtöään Saharan hietikoille. Toisen maailmansodan synkkinä hetkinä yhteisö jopa sankarillisesti piilotteli vastarintaliikkeen jäseniä ja muita piileskelijöitä, muun muassa kuuluisaa Robert Schumania. Nykyään munkit viljelevät intohimoisesti viiniköynnöksiä ja valmistavat varsin kelvollista pöytäviiniä Etelä-Ranskan auringon kypsyttämistä rypäleistä.
Emme voineet jäädä maleksimaan luostariin (La Trappe): sade ei vaikuttanut miltään ohimenevältä kuurolta. Se oli tosin vain myrskyn "häntä", mutta meillä oli vielä vajaat kolme kilometriä jäljellä päättääksemme viimeisen etappimme lopullisesti. Salamannopeasti kiisimme vauhdilla alas Rieufrais-laaksoa. L'Étoile odotti meitä kiltisti, yhtä vieraanvaraisena ja mukavana kuin aina. Philippe Papadimitriou veisi meidät varmasti mielellään myöhemmin takaisin La Trappeen maistelemaan munkkien huolella valmistamia viinejä. Iloinen huipennus, joka päätti suuren Cévennes-seikkailumme tyylikkäästi! Christian Lalanne