Ucluelet ja Tofino: Maailman laidalla

Saavuttuamme Vancouverinsaarelle Horseshoe Baystä Nanaimoon kulkevalla lautalla päivän etuajassa seuraavasta tapaamisestamme, suuntasimme kohti Tofinoa, pientä satamakaupunkia noin 40 km Uclueletista pohjoiseen. Saaren ylitys kesti odotettua kauemmin, sillä tie on erittäin mutkainen ja kumpuileva. Se on umpikuja; sen jälkeen on vain Tyynimeri ja Kiina. Tie kulkee läpi vaikuttavan, satoja vuosia vanhan havumetsän, jota täällä kutsutaan sademetsäksi ("Rain Forest").

MacMillan Provincial Park (Cathedral Grove)
Tämä pieni ja upea metsäalue sijaitsee Vancouverinsaaren keskiosassa Parksvillen ja Port Albernin välissä. Vuonna 1947 perustettu MacMillan Park on yksi viimeisistä jäänteistä lauhkean vyöhykkeen sademetsästä, joka peitti koko saaren yli tuhat vuotta sitten. Vanhimmat douglaskuuset ovat 500 vuotta vanhoja.

Hieman kauempana, kohti Port Albernia, keskellä metsää on vanha saha, joka toimii nykyään enää osateholla. Vesimylly pyörittää koneita, ja puisissa kanavissa voi nähdä kookkaiden lohien uivan vastavirtaan. Järviä, sitten vuonoja ja lopulta meri ja ulappa.

Tänne Tofinoon on eksynyt saksalainen, joka pyörittää yksin hotelli-ravintolaansa. Sisustus on hieman kitsch ja country-musiikki täyttää salin. "Pitääkö tästä? Tämä on hyvää musiikkia", hän huikkaa meille. Tämän perinteisen countryn rytmi ja hänen aksenttinsa tuovat mieleen Münchenin olutvalssin. Fish and chips lasillisen punaviiniä kera, ja olemme kylläisiä. Jälleen yksi persoona, joka ei kaipaa kotimaahansa ja joka pyörittää liiketoimintaansa omalla tavallaan, vaikkei se kaikkia miellyttäisikään. Huone on siisti, yksinkertainen ja edullinen, mutta aamiaista, jonka piti olla tarjolla kello 8–11, ei enää olekaan. "Se on kiinni! Se aukeaa kahdelta!", majatalonpitäjä ilmoittaa meille vahvalla saksalaisella aksentillaan, vaikka hän on asunut täällä jo 40 vuotta.

Pikkukaupungin satamassa intiaanit ja lähisaarilla asuvat syrjäytyneet käyvät täydentämässä varastojaan. Polttoainetta veneisiin, ruokaa miehille, ja sitten, yhden moottorin käynnistyksen myötä, he katoavat taas horisonttiin. Siellä on myös pieniä vesitasoja, jotka laskeutuvat uskomattoman ketterästi melkein minne tahansa.

Kaikki ovat täällä mukavia ja rentoja. Nämä kaksi nuorta, jotka korjaavat pienen veneensä moottoria, ovat omissa maailmoissaan, ja heidän pieni sekarotuinen koiransa on yhtä kotoisasti hyppien laiturilta veneeseen ja takaisin.

Kyltti Uclueletiin vievän tien oikealla puolella opastaa meidät näköalapaikalle, josta avautuu näkymä merelle "Rain Forestin", tuon kostean viidakon ja sen valtavarunkoisten puiden, läpi. Metsä jatkuu vielä noin 2 kilometriä ennen merta.

Kaksi määrätietoista vaeltajaa vaelluskenkineen ja pienine reppuineen suuntaa kohti pientä polkua, joka sukeltaa tähän aarniometsään. Heidän vauhdistaan innostuneina päätämme seurata heitä hieman perässä. Polku muuttuu nopeasti vaativaksi: se laskeutuu jyrkästi, on juurakoiden peittämä ja paikoin mudan valtaama. Olen kulkenut samanlaisilla poluilla Réunionin saarella. Ylös, alas ja ennen kaikkea on katsottava tarkkaan, mihin astuu. Raskainta on ehkä tasapainon ylläpitäminen ja rytmin jatkuva muuttaminen. Metsä on todella koskematon, onneksi polku on hyvin merkitty eikä sada. Jatkamme sitkeästi tätä esterataa, kunnes lopulta, kuin ihmeen kaupalla, saavumme hienohiekkaiselle rannalle, missä vedämme keuhkot täyteen raikasta meri-ilmaa.

Tänne joidenkin laivojen on täytynyt laskea ankkurinsa, ja sitten veneellä tuoda maihin miehiä, aseita ja varusteita kohdatakseen Äiti Luonnon kaikessa mahtavuudessaan. Olemme maailman alussa ja lopussa.

Palatessamme huomaamme oksalla sinimustan linnun, joka katselee meitä hievahtamatta. Näyttää siltä kuin se tuntisi itsensä kauniiksi ja poseeraisi valokuvaa varten.

Seikkailu ja matkailu; etsin kolmatta ulottuvuutta, joka voisi olla tämä: Ucluelet muistuttaa hieman Tofinoa, mutta on suurempi. Rantaan riviin rakennetut talot seisovat pilarien varassa. Ne näyttävät enemmän suurilta mökeiltä, joiden leveiltä parvekkeilta on näkymä merenlahdelle. Puiset portaat johtavat kelluville laitureille; ihanteellinen paikka kävelylle, ja tunnelma on taattu.

Laiturin päässä on ankkurissa Zeal, kaunis kalastaja-alus miehistöineen. Kun saavun paikalle, työt ovat täydessä käynnissä, ja tarjoamani apu rungon ja laiturin välisten suojarenkaiden paikalleen laittamisessa otetaan ilolla vastaan.

Kapteeni Jim on lupsakka ja suorapuheinen mies. Hän kutsuu minut alukselleen ja esittelee minut miehistölleen: yksi mies huoltaa koneita, kaksi miestä kunnostaa keittiötä ja yksi mies syö keittoa seisaallaan keltaisessa sadetakissaan. James, mekaanikko Luoteisterritorioista; Dwain, ammattikalastaja; Dave, pääkoneisti; ja Darren, lempinimeltään Whity, tilapäinen kokki, ammatiltaan asianajaja ja Zealin omistajan poika. Tänään on huono sää, ja eilen jopa pieni tornado hipoi rannikkoa. Alus pysyy satamassa, ja miehet hyödyntävät ajan laittaen kaiken kuntoon.

Se on vähän kuin L'Etoilessa: työtä riittää ja seuraava kausi on kuin seuraava merimatka. Olen aina verrannut L'Etoilea rahtilaivaan, jonka pannuhuone toimii konehuoneena, parveke antaa tunteen laivan kannella olemisesta ja vieraat vievät minut matkoille. Silläkin on kapteeni, ja laiva voi myös upota.

Kapteeni Jim esittelee minulle laivaansa: punkat, keittiö, käytävä, ruuma, jonne kala ja jää varastoidaan, konehuone, kansi kalastusverkkoineen ja lopuksi ohjaamo, jossa on aito puinen ruori ja erikokoisia kuparisia lämpömittareita. Suuri tietokonenäyttö, joka on yhdistetty verkkoon ja GPS:ään, antaa ohjaajalle jatkuvasti tietoa kalan markkinahinnasta ja aluksen sijainnista. "Se on hyvä ammatti, sillä ansaitsee hyvin", Jim kertoo istahtaessaan mukavasti ruorinsa ääreen.

Ulkona sää ei muutu, ja alus keinuu hieman aallokossa; sateen ja tuulen voimakkuus on jopa kasvanut. Keittiön kanssa jaetussa ruokailutilassa on mukava olla. Kaikilla on olut, kaminassa palaa tuli, ja kokki tarjoilee sydämellisesti erinomaisia voileipiä.

Ennen kuin koneisti Dave palaa ruumiinsa ja rasvansa pariin, näytän heille digikuvia omalta alueeltani. Laivalta ja Brittiläisestä Kolumbiasta katsottuna Cévennes ja pienet keskiaikaiset kylät, kuten La Garde-Guérin, näyttävät hyvin kaukaisilta ja tekevät selvästi vaikutuksen merimiehiin vieden heidän ajatuksensa muualle. Viisi kuukautta työtä ja seitsemän kuukautta matkustelua, se sopisi kapteenille oikein hyvin. Vaihdamme käyntikortteja ja puristamme reilusti kättä. Olimme juuri kokeneet aitoa vieraanvaraisuutta, sellaista, jota kohtaa hyvin harvoin! Majatalonpitäjänä otan opikseni tästä spontaanista, odottamattomasta ja erittäin osuvasta kohtaamisesta.

Ucluelet ja Tofino, Vancouver Island, Brittiläinen Kolumbia, Kanada - Kartta