瓦尔扎扎特(Ouarzazate)的小机场让我联想到亚利桑那州的图森(Tucson):周围是广阔的半沙漠平原和完美的湛蓝天空。在停机坪上没走几步,我就遇到了老板的儿子 Mohammed 和 Zagour 酒店的商务总监 Lhoucine。我受到的接待仿佛我是“法国农家乐(Gîtes de France)”的大使一般。
一坐进那辆70年代的黄色奔驰“出租车”,Lhoucine 就告诉我,我们距离 Zagora 还有160公里;也就是说,他为了来机场接我往返跑了320公里!在瓦尔扎扎特市中心阳光明媚的露台上喝了杯咖啡,快速参观了一个露天电影布景后,嗖的一声,我们就踏上了蜿蜒在石头沙漠中的道路。更确切地说,是一条独路,因为过了 Zagora 之后,这条路就到了尽头,那里就是撒哈拉沙漠的起点。接下来的路程,需要骑骆驼走上52天才能到达马里的廷巴克图(Tombouctou)。尽管道路狭窄,我们还是高速穿过了棕榈林、沙漠和村庄。按一下喇叭,我们就呼啸而过。
Zagour 酒店位于 Zagora 的另一侧,建在山坡上。从那里可以俯瞰棕榈林和落日余晖。这里有三个漂亮的露台,18间客房,一个美丽的游泳池和一个以传统风格装饰的大餐厅。有11个人在这里工作:前台接待员,守夜人,商务总监 Lhoucine,服务员,清洁女工,带着灿烂笑容的厨师 Fatima 及其助手,会计以及徒步旅行组织者。
Benlhou 先生邀请我们去他家吃晚饭,晚餐是在一间专门接待客人的大房间里供应的。Benlhou 先生是一个非常开放的人,讨论进行得很顺利,这个夜晚充满了真诚的交流。老板是一位注定会成功的商人。他的个性、他的魅力和他的从容让我对在 Zagour 酒店的逗留印象深刻。让我感到惊讶的是厨房里温暖的氛围,这无疑要归功于 Fatima,相比之下,我们享用美味库斯库斯(couscous)的餐厅和私人包间则显得更为正式。
在街道上,同样充满着浓厚的生活气息。每个人都毫无压力地忙着自己的事情,透着一种和谐的节奏。一条笔直的中央大街,入口处有一座巨大的防御拱门。Zagora 是进入撒哈拉沙漠前的重要一站。这里有最后一片棕榈林,是最后的补给点,也是最后能连接互联网的地方。漫步走向集市(souk),就像在法国南部的小市场一样,居民们聚集在这里更多是为了聊天而不是购物。我们在市政厅前遇到了与同事在一起的“Pacha”(市长)。
这座城市似乎准备提供所有的行政便利和其他服务,以确保一切都能快速顺利地进行。十年来,Zagora 的地价飞涨,尤其是在棕榈林地区。他们最大的优势是门前的沙漠、有保障的阳光以及由柏柏尔人和他们的骆驼陪伴的徒步旅行。Lhoucine 已经向我提议进行为期几天的露营旅行,去探索广阔沙漠的魔力。
回到酒店,主人向我介绍了一位留着胡子的先生。他拿出他的作品集,自豪地向我展示新闻报道和其他关于他作为受欢迎的表演者的壮举的照片。他用钉子和织针刺穿自己,最后被拖拉机用深深刺入他肉里的钩子悬吊在半空中。
他的表演将于第二天在镇上的运动场举行。我们五个人挤进了 Lhoucine 的大奔驰车里,音乐开到最大(萨米拉·赛义德 Samira Said 和 切布·马米 Cheb Mami)。疯狂的人群在等着我们,仿佛我们是什么重要人物。这里没有一个游客,这真的是一场为当地人准备的表演。也许观众们以为我是这场演出的发起人,因为我们的苦行僧艺术家执意要把我们介绍给坐在前排的镇上名流。
我感觉到有两三千双钦佩的目光投向我,更不用说所有这些穷苦人都买了票,而我却没有……国王的肖像、国旗以及警察都非常显眼。奇怪的是,警察把所有这些带着许多充满活力的孩子的家庭围得严严实实。
上午稍晚的时候,我和 Lhoucine、赶骆驼的 Mohammed 以及两头骆驼一起出发,我们离开 Zagora 小镇前往沙漠,穿过最后几道岩石屏障,然后抵达 M'Hamid 和撒哈拉,开始为期4天的徒步,在强烈的阳光和始终湛蓝的天空下,每天大约步行20公里。
Mohammed 是一个机灵的22岁柏柏尔年轻人;他非常专业,既是向导、厨师、赶骆驼的人,也是控制步行节奏的人,更是那个让我们沉浸在另一种生活方式中、以全新视角去发现沙漠及其棕榈林的人。在柏柏尔帐篷下,或在金合欢树、棕榈树或古老的土墙阴影下,他烹制出健康美味的食物,并配上茶水。
在帐篷下做饭需要灵活性和组织能力;一切都在小袋子里触手可及,他蹲下来,一切似乎都很简单。回想在 L'Etoile 的厨房里,我感觉我们就像是带着沉重大剑、骑着马笔直冲锋的十字军。而在这里,一切都更加灵活;人们更多地是去顺应生活,而不是去主导生活。
第二天,我们遇到了一个由3名赶骆驼的人和7名法国人组成的团队,他们正在沙丘里扎营。登山鞋、典型的徒步裤(可以变成短裤)、涂了大量的防晒霜……我们与我们的赶骆驼朋友相去甚远,他们有时在沙漠中待一个多月,穿着旧耐克鞋或仅仅是破旧的皮拖鞋在沙漠中行走。
到了第二天,我的同胞们已经开始起水泡了;到了第三天,我自己也感觉到左脚背有些轻微的紧绷感,但总体来说一切顺利,我非常享受这次独特的经历,享受我的朋友 Lhoucine 的友谊、Mohammed 的陪伴以及晚上与法国人的热烈讨论。Lhoucine 是一个非常开放、心思细腻的人,像许多摩洛哥人一样带有一点革命精神。你可以和他讨论任何事情,他会放声大笑,而且是个出色的步行者。我和他完全没有配备徒步装备;我们穿着城市里的衣服,但这并没有让我们担心,一切都很顺利。
在穿过一片巨大的沙漠平原时,Lhoucine 的手机突然响了……是他的妻子打来的,她在法国的 Vesoul 或是 Luxeuil,我记不清了。作为第二代移民,她无法适应那里灰暗寒冷的气候,我想在沙漠中心与她的男人直接联系一定会温暖她的心!他们的谈话持续了将近一个小时,全程用法语,偶尔夹杂着几句阿拉伯语(无疑是一些浪漫的话语……)。突然,Lhoucine 在走向无垠沙漠的过程中把手机递给了我:喂?!“听说您在法国南部有一家酒店?您和 Zagour 酒店做交流?太棒了!我们会去看您的!”。摩洛哥人很开放,需要友谊和认可。尽管他们获得的资源很少,且面临着权威的力量,但他们仍在快速前进。
最后,在与法国徒步者同行了三天后,我们在荒无人烟的地方分道扬镳,就像电影《阿拉伯的劳伦斯》中那样;他们径直走向地平线上的一个水塔,而我们向左沿着一条小山脉走到尽头。为了到达那里,我们需要顶风前进,步伐明显比另一组快。情况变得严峻起来,我们三个人都不再说话。Mohammed 以极快的节奏牵着骆驼,Lhoucine 陷入了自己的沉思,而我则紧紧跟随,小心翼翼地避免在这个布满石子的沙漠里扭伤脚踝。我喜欢这种氛围,我如鱼得水,我感觉到我的同伴们也是如此。
我们在孤零零的一棵小树荫下简单地吃了野餐;一个西红柿、一个苹果和两个橘子。我们三个人都觉得有些疲倦,各自裹在毯子里,深深地睡了个午觉。Mohammed 躺在避风的沙丘凹陷处,晒着太阳。风越刮越大,我身边的那头骆驼变得有些烦躁,然后就顺势倒在了一边,距离我只有五十厘米……停!!!
Mohammed 没有卸下骆驼的驼鞍,很快我们的小型商队再次踏上前往地平线的路,在我们左边那座长长的山脉尽头,我们将踏上进入撒哈拉大沙漠前的最后一条道路。那里还有一位已经在沙漠里待了一个半月的赶骆驼人正等着我们,他精力充沛!
毫无疑问,正是在这种相遇中,在漫长而孤独的日子之后,一切才得以倾诉和表达。
Hôtel Zagour, Zagora, Vallée du Drâa, 摩洛哥 - 地图 