Salida matutina bajo un sol radiante. El buen tiempo se instala. Al salir de La Bastide-Puylaurent, el Camino Stevenson rápidamente regresa a los grandes espacios aéreos del bosque de la Gardille, ya recorridos el día anterior. El viento barre la meseta y su música lúgubre impregna esta vasta soledad; ¿a qué se debe que un día esta exalte, y al siguiente, angustie? El camino Stevenson vuelve al valle para un último encuentro con el Allier, todavía joven. El Chassezac también comienza a cavar sus primeros meandros. Algunos pueblos se distribuyen a lo largo del valle. Conservo sobre todo recuerdos de un bonito barranco cubierto de narcisos y de la iglesia románica de Chasseradès, robusta y armoniosa... Inaccesible, desgraciadamente, como muchas otras. Efecto de nuestra época de vandalismo e inseguridad; estos flagelos urbanos golpean incluso en lo profundo de las regiones más remotas, que uno creería preservadas. ¡Ah, el bienaventurado cura de Chanteuges que, contra viento y marea, mantiene la hospitalidad de su admirable abadía y la realza incluso con música sagrada!
Por la tarde, será otra gran errancia a través de los ondulantes montes de la montaña del Goulet y su inmenso bosque de coníferas. En el flanco meridional, soy testigo de un nuevo nacimiento: el Lot nace en el corazón del macizo forestal y toma sus primeros baños en un bonito valle, saludado por los abedules, las genistas y los narcisos. Tres destinos muy diversos para tres ríos nacidos en el mismo macizo; el Allier une su destino al Loira y termina su larga carrera en los confines de Bretaña; el Chassezac junto con el Ardèche serpentean en la profundidad de gargantas salvajes, en ruta hacia las costas mediterráneas; y el Lot va a engrosar el Garona para bordear los ricos viñedos bordeleses vecinos del Atlántico. Casualidad de un valle, de una colina, y los destinos divergen. Así va la historia de los hijos de un mismo hogar. Etapa de 25 km.
Hoy me acerco al "país de los Camisards". Al fin, diría; mi apego por las Cevenas no es ajeno a mi simpatía por estos irreductibles defensores de su fe. Dejando Le Bleymard y el valle del Lot, el sendero asciende la ladera septentrional del Mont Lozère. Ascenso bastante banal hasta la estación del Mont Lozère (1.421 m). Entonces se alcanza el desierto de las cumbres, y se sube a lo largo de la draille (vía pecuaria). Las drailles son probablemente las vías de comunicación más antiguas a través de las Cevenas. Si bien hoy hacen la delicia de los excursionistas, durante muchos siglos sirvieron como vías de trashumancia para los rebaños de ovejas, sobre todo, que subían desde las llanuras meridionales hacia el causse Méjean, el Larzac, el Tanargue, el Lozère... Pierre A. Clement les ha dedicado un libro apasionante, "En Cévennes avec les bergers" (En las Cevenas con los pastores).
Este historiador del Languedoc ha recorrido cinco de estas rutas míticas en compañía de los pastores, y describe esta experiencia en relatos sabrosos, donde los excursionistas que han recorrido las Cevenas encontrarán muchos lugares significativos, jalonados de "montjoies". Las "montjoies" son altos hitos de granito, como los que marcan la draille en el Mont Lozère, o agrupaciones de piedras. Su función más evidente es marcar las rutas de trashumancia, a la manera de los "cairns" que conocen bien los senderistas. Pero algunas "montjoies" podrían datar de la Edad Media y haber delimitado dominios. Así, las cruces de Malta esculpidas en algunas piedras erigidas del Lozère habrían delimitado los bienes de los caballeros de Malta. Es el reino del viento, que barre la maleza de piedras y hierba baja. El excursionista se aferra hasta la cima del pico Finiels (1.699 m). Es el punto culminante del macizo y de mi excursión. A su alrededor, la infinita ondulación de las crestas y los valles se desdibuja en una bruma azulada; al norte, la memoria revisita las etapas recientes; al sur, la imaginación vislumbra los próximos senderos. Y el espíritu vaga en esta alta soledad.
Pero nuestras rutas se separan de inmediato. El GR®70 no es más que un descenso casi ininterrumpido hacia Finiels y Pont-de-Montvert. Es un final de etapa un poco rápido... y frustrante: hace un tiempo espléndido; y hace algunos años prometí volver a admirar la floración de las genistas del Lozère. La oportunidad es demasiado buena. No puedo resistir a un largo desvío por el "GR®7". Después del collado de Finiels, la draille del Languedoc se hace un poco larga en la antigua vía romana; pero qué encanto cuando el estrecho sendero se despliega en el flanco meridional del macizo, desciende a lo largo de un arroyo, serpentea entre los bloques de granito y se desliza en el oro de las genistas...
La draille continúa su descenso pacífico por los antiguos pueblos desiertos (Salarial, L'Hôpital) y alcanza el Pont-du-Tarn. El lugar cumple con mis recuerdos y aún mejor en plena primavera, el agua clara brilla y canta sobre las rocas. Mi almuerzo es un momento idílico de mi excursión. Ahora, me desvío al GR®72, que no tiene nada que envidiar al GR®7; durante algunos kilómetros bordea el río que se precipita en torrente a través de los escombros rocosos. Y el sendero también comienza a descender entre bloques de genistas plagados de caos graníticos. Felgerolles, Le Merlet... y luego el encanto desaparece en la carretera departamental que conduce a Pont-de-Montvert. Una pequeña media hora de asfalto no es un precio demasiado alto para una larga carrera jubilosa. Etapa de 30 km.
Pont-de-Montvert es un lugar destacado del "país camisard". El templo, donde se yergue un púlpito de madera de majestuosa simplicidad, atestigua la vitalidad de la fe reformada. Pero, ¿cómo imaginar que este hermoso y pacífico pueblo fue, en 1702, la cuna de estos eventos dramáticos que desencadenaron una guerra tan terrible? El 24 de julio de 1702, el abad de Chayla fue asesinado en Pont-de-Montvert por un grupo de protestantes, que vinieron a reclamar la liberación de sus correligionarios.
El abad de Chayla, antiguo cura de St-Germain-de-Calberte, condenado por la Iglesia por corrupción, había sido promovido gracias a sus relaciones familiares y políticas. Así, tenía a su cargo la evangelización "musculosa" de las Cevenas. Su celo brutal suscitó el odio de los protestantes, que alcanzó su punto máximo aquella fatídica noche de julio. Rápidamente apresado y juzgado como líder de los asesinos, Pierre Séguier, apodado Esprit Séguier por sus inspirados sermones, fue condenado a que le seccionaran la mano y a ser quemado vivo en el mismo lugar donde su víctima había perecido, frente a la torre del Reloj. Así comenzaba una guerra terrible que pondría a las Cevenas en llamas y sangre durante dos años. Jean-Pierre Chabrol ha evocado esos años terribles en su hermosa novela "Los Locos de Dios". Una sola frase: "Bebí, los labios en la espuma del arroyo, mientras mi alma se saciaba de la pureza de arrodillarse así, en el berro de una fuente en lugar de sobre el reclinatorio de un san José de tiza, y de besar el agua de las nieves en lugar del anillo de un obispo...".
La etapa de hoy del GR®70 no respeta el itinerario histórico hacia Florac. "Una nueva carretera —escribe el novelista— conduce de Pont-de-Montvert a Florac, por el valle del Tarn. Su lecho de arena suave se desarrolla aproximadamente a medio camino entre la cima de los montes y el río al fondo del valle" (R.L. Stevenson, "Viaje con un burro en las Cevenas"). Hoy es la D998 que serpentea a lo largo del Tarn. ¡No se puede permitir que un excursionista soporte unos veinte kilómetros de asfalto y tráfico vehicular! El GR®70, en cambio, ofrece a los émulos de Stevenson soledad y paisajes de altura. Apenas salido de Pont-de-Montvert por una hermosa calzada, la Cham de L'Hermet domina el pueblo estirado en su hondonada de colinas. Y luego, en la ladera del Bougès, comienza la ascensión en una catedral de coníferas, al son de las grandes organas de Eolo. En el collado de la Planette comienza el largo camino sobre la joroba abultada de la montaña del Bougès. Culmina en el Signal du Bougès (1.421 m), cuya cúpula está puntuada por un gran cairn. Es un magnífico mirador. Me estoy vengando de aquel horrible día de abril del 95, que no fue más que lluvia y niebla; hoy, todos esos paisajes se ofrecen bajo un cielo azul, del Mont Lozère al valle de la Mimente pasando por los acantilados del Méjean. Al final de esta hermosa jornada, las terrazas de Florac a la sombra de los plátanos tienen un encanto muy meridional, a dos pasos de la fuente del Pêcher... Etapa de 25 km.
Este domingo por la mañana, Florac todavía duerme cuando recorro sus calles desiertas. Hacia St-Germain-de-Calberte tengo una nueva etapa sólida. Rápidamente, con el GR®70, le doy la espalda a los acantilados del causse Méjean y me adentro en el valle de la Mimente. La altitud progresiva y el bosque borran los estruendos del tráfico. Vuelvo a estar en la gran naturaleza, en el corazón de las Cevenas de los castaños. Los troncos robustos y nudosos, con formas escultóricas, colonizan las laderas de las colinas. En St-Julien-d'Arpaon, vuelvo a cruzar el río y comienzo entonces un largo camino sobre la antigua vía férrea; hoy es un agradable sendero herboso que se ajusta a los meandros del valle sobre la cinta esmeralda de la Mimente. En Cassagnas, el tiempo es radiante e invita a la pereza. Pero hay que regresar a la altura de las colinas. El sendero vuelve a ascender en el bosque; la pendiente es cómoda. La estela elevada a la memoria de los Camisards en el Plan de Fontmort merece un pequeño desvío por el GR®7 y GR®67. "No muy lejos de este lugar, a mi derecha, se erguía el famoso Plan de Font Morte donde Poul, con su cimitarra armenia, masacraba a los Camisards de Séguier".
Es allí donde el capitán Poul sorprendió a "Esprit" Séguier y su grupo de Camisards. Al finalizar la batalla, el asesino del abad de Chayla fue capturado por los soldados del rey y llevado a Florac para ser juzgado. Este sitio histórico está así consagrado por un modesto obelisco que conmemora el heroico apego de los hugonotes cevenoles a la fe reformada. El novelista escocés se deja llevar, además, a reflexiones acertadas: "Pensaba sonriendo en Baville y en sus dragones, y que se puede pisotear una religión bajo los duros cascos de los caballos durante un siglo y dejarla aún más viva después de esta prueba. Irlanda sigue siendo católica; las Cevenas siguen siendo protestantes...". El GR®70 ahora sigue sus pasos a lo largo de la antigua ruta real que se eleva en la ladera de las colinas. Esta vía estratégica fue tallada en el propio flanco esquistoso para el desplazamiento de las tropas. Ahora, a lo largo de este mirador, el excursionista disfruta de un espectáculo permanente: el panorama es inmenso hacia las crestas ondulantes que se suceden, más allá del laberinto de los gardons, hasta el horizonte azulado del Aigoual. En esta tarde meridional, el bosque emana un cálido perfume de resina... Etapa de 28 km.
St-Germain-de-Calberte ha erigido, en su pequeña plaza, un sorprendente monumento para celebrar la memoria de los cevenoles que han trabajado incansablemente modelando el paisaje de sus montañas. Se comprende mejor el esfuerzo realizado para trazar caminos y convertir las laderas abruptas en tierras cultivables, creando los "bancels" o "faïsses" (terrazas de cultivo). Para fabricar estos pequeños trozos de tierra fue necesario arrancar rocas, traer las piedras de soporte del río y transportar la tierra en los "banastous" (cestos). Todo esto para plantar unas cuantas cepas más. Se llega a comprender la loca devoción del cevenol por su propiedad.
A medida que me adentro en las callejuelas del pueblo, descubro estas terrazas en escalera que se adhieren a las empinadas laderas. Ahora que me dirijo hacia el final de mi aventura, abandono gradualmente las crestas aéreas. Desciendo por el laberinto de torrentes, los gardons como se les llama aquí. A medida que la calor se hace más pesada y tormentosa, observo que los bajos valles siguen siendo tierra hugonote; al borde del camino, he visto tumbas erigidas en jardines particulares, ya que los "herejes", al estar prohibidos en el cementerio, enterraban a sus muertos en la propiedad familiar.
El collado de St-Pierre, después de la dura y calurosa subida del camino real, marca la entrada en el Gard. Último almuerzo en Lozère, bajo los castaños gigantes del collado, antes de descender por el sendero rocoso hacia St-Jean-du-Gard. Aprecio esta última navegación a través de la ola congelada de las sierras, en este océano de verdor envuelto en bruma azulada. Sobreviven unos muy raros tejados de tejas rojas; ¿navegantes solitarios o náufragos a la deriva?
Y aquí está St-Jean-du-Gard, la meridional, extendida a orillas del gardon, casi en la llanura. Los plátanos y las palmeras dan a las terrazas un aire mediterráneo. Etapa de 22,5 km. En el programa de hoy, una etapa muy pequeña, fundamentalmente dedicada a la visita de dos museos. En St-Jean-du-Gard primero, el "Museo de los Valles Cévenoles". Pero aquí también descubro el papel fundamental del castaño y de la morera en la civilización cevenola. "El árbol del pan" ha sido durante mucho tiempo un elemento vital: las castañas alimentaban a hombres y bestias; la madera servía de material de construcción. Y la morera, aún a principios del siglo XX, garantizaría una relativa holgura en los valles meridionales gracias al "pactole" de la seda (la cría de los gusanos de seda o magnans).
He vuelto a ver con alegría el hermoso puente de los Camisards en Mialet, cuyas elegantes arcos cruzan las aguas cristalinas del gardon. Pero quería sobre todo visitar el "Museo del Desierto" en Mas Soubeyran. En esta aldea, la casa natal de un famoso líder, Pierre Laporte, conocido como Rolland, ha sido adaptada para convertirse en el verdadero memorial del Protestantismo en las Cevenas. "Récister" (sic): esta es la divisa grabada por una de las mujeres cevenolas encarceladas en la famosa torre de Constance en Aigues-Mortes. Este ideal no es una vana palabra en estas montañas; durante la Segunda Guerra Mundial, los maquis fueron activos en las Cevenas, tierra de asilo para disidentes y perseguidos. Algunos habitantes de St-Germain-de-Calberte han merecido así la medalla de los Justos. Etapa de 12 km.
R.L. Stevenson dejó a su asna Modestine en St-Jean-du-Gard y viajó a Alès en diligencia. Así que prolongo su periplo. ¡Adelante para esta última etapa! Pero no será simplemente un paseo tranquilo en la llanura. A través de Mialet, regreso a las colinas siguiendo las marcas del GR®67. Y más allá de las Aigladines, el GR®44D comienza un verdadero recorrido de montañas rusas sobre una larga arista abultada. Cerca de 700 a 800 m de desnivel que subir en la garriga; el sendero, rocoso y tortuoso, se desliza por la cresta del bosque de Malabouisse. Inmensa soledad; durante todo el día, no hay la más mínima presencia en la montaña. Acabo de terminar mi último almuerzo en la cima de Montcalm. Y allá abajo en la llanura me aparece la aglomeración de Alès; aún queda una buena hora para descender. Es una idea desafortunada terminar una caminata en una gran ciudad. Primer ruido: una sirena de policía; primera imagen: un enorme bloque de pisos. Brutal contacto con la colmena humana. Etapa de 25 km.
Degusto una cerveza en una terraza de la zona peatonal de Alès, y la nostalgia ya me invade. Este sentimiento no es nuevo al final de una gran caminata, pero lo siento hoy con una agudeza particular: la hermosa aventura ha terminado. Voy a reencontrar a los míos... pero también todas las restricciones cotidianas. No perder demasiado rápido la memoria de las imágenes, el recuerdo de las emociones, la exaltación del pensamiento. "Résister" a la erosión de lo cotidiano; ¿no está la libertad más en la cabeza y el corazón que en el aire de las montañas? por Jean Marie Maquet