Eric Poindron i Puy-en-Velay

Eric Poindron i Puy-en-Velay i Haute-Loire

Ankomst til Puy-en-Velay Skynd dig, skift dig, vi skal øve... En « kongens tåbe » gestikulerende som hundrede nervøse dæmoner henvender sig til os. Multifarvet, fyldt med klokker og iført en mærkelig brokadefrakke, griber han fat i tøjlerne på Noée og binder dem sammen med sine søstre, flere æsler af forskellige størrelser og farver... Hvilken gruppe tilhører I? Vores forbløffelse og vores tavshed vækker nysgerrighed. Deltager I ikke i festlighederne? ?.. Som udgangspunkt glæder alle festligheder os, men hverken æslet eller dets førere har modtaget invitation. Bag den venlige « tåbe » er der rejst en ægte cirkuslejr. Lejrbål, lange træborde, tinservis og krukker i overflod... Unge mænd, krigere, dyrker våbenfægtning og armbrøst. Kort spørgsmål fra vores side, efterfulgt af et langt svar fra den fascinerende blærerøv.

Logis des Séjalon Den gamle by Puy gør sig klar til renæssancefestlighederne. Alle indbyggere deltager. Man møder bjørne - ægte og falske -, tryllekunstnere, borgerlige, galante damer og skøger. Gendarmerne regulerer trafikken for at lade folk i rustning passere. Der er fyrværkeri og fest i flere dage. Det er fest for kongen af fugle, som vil udnævne den bedste bueskytte i byen. Man skal dræbe papegøjen, papegøjen på gammeldansk.

I løbet af en uge kæmper og fester gøglere. Selv borgmesteren klæder sig ud! For ikke at skuffe vores samtalepartner, indrømmer vi vores ydmyge status som vagabonder på stop... Som en god spiller tilbyder han at tage sig af Noée - og rygsækkene - og give hende lidt gammelt brød, mens vi spiser. I samme ånd giver han os et glas hypocras, en varm vin krydret med kanel og krydderier. « Serveres om vinteren og ofte til dessert. » Skål...

Således, hvert år, underholder byen sig med at rejse tilbage i tiden. En god gestus, det er for historien. Man finder på hver mur etageskydder af papmaché og soldater i rustning. Improviseret hejsebroer rejser sig på hvert gadehjørne, plastikkanoner truer under overvågning af halberdiere « stive » som byens klokketårne. Man morer sig over det falske, glemmer bekymringerne og skåler ved enhver lejlighed... Tidligere blev festligheden for kongen af fugle opfundet for at forhindre unge mennesker i at hyppige værtshuse for meget. Mens de løftede armbrøsten, løftede de mindre albuen. I dag er det det modsatte. Lige så snart pilen er affyret mod den falske fugl, skynder man sig til boden med sine kolde krus. Det er en skudt renæssance, som forestilles, godhjertet, langt fra spændingerne og volden fra fortiden. Før i tiden var der ikke marked uden knivstik.

Byen Puy-en-Velay På kroen måtte man tømme værtens glas. Når man satte sig, havde man stjålet kniven, den lange spidse kniv fra Laguiole, for let at kunne gribe den. Man skulle kunne stikke den i siden på den anden, hvis samtalen blev ophedet. Alligevel tilhørte de bevæbnede drikkere broderskabet af de angste! De bar korset og, for et ja eller et nej, kastede sig ned i knæ. Da Sankt François Régis, beskytter af spidse, ønskede at evangelisere dem, måtte han ofte udføre sin hellige opgave under en regn af slag. I samme ånd, som en opmærksom observatør, formåede den smukke auvergnatske fortæller Henri Pourrat at ryste sin pen. Anecdoten, der følger, minder ikke lidt om den, som Lucifugus Merklen fortalte om en forulempet og en defekt tagrende: « Man fortæller historien om en landmand, der gemmer sig i busken, med geværet i hånden, en søndag morgen. Han venter på en nabo, som han har noget at klage over. Men tiden går. Og pludselig, idet han hører klokken slå tre gange i landsbyens klokketårn, eksploderer han: "Åh, svinet! Han vil få mig til at gå glip af messen."»

Le Puy-en-Velay Befolkningen fra tidligere tiders, med vilde og lækre mure, besad sans for det guddommelige og for præcision. Landbefolkningen og de hårde mænd har udtryk som gamle træsnit med blæk, der stadig er frisk. Når klokken slår middag, finder vi tavernaen fra den « beskrevne » tid, og vi passer på at kigge under bordet for at se, om der gemmer sig en rapier eller en kniv. Fået fra Ânden af digterne, den cafe hvor vi har trukket os tilbage: « Du ved, vi laver kun dumheder på jorden, hvad ellers? » Og så: « Denne by er en blanding af præster, trange borgere, byboere og tossede mennesker. »

Velay, det er selve kongeriget for røverbander og forbipasserende pilgrimme, venlige kvinder, der bøjer sig over deres klude, og gamle vilde, der kommer hjem fra markedet, syngende, råbende, der fylder hele vejen, små grønne linser og juveler beriget med granat, fra skråningen og de prangende bjerge. Efter et glas varm vin ledsaget af tun med ingefær og peber, safranris og en kaninret, foretager vi en grundig besøg af den romanske katedral - biskop Le Breton og den sorte jomfru, byens stolthed, hviler der. En labyrint og bemærkelsesværdig bygning. Et relieff viser et æsel, der hopper som en kanin. Rundt omkring os, arbejder folk i stilhed med bøn. Skal vi minde om den byzantinske, østlige ånd i katedralen? Skal vi minde om, at med Paris, Arles og Vézelay, er katedralen et udgangspunkt for pilgrimsvandringen til Santiago de Compostela - seks hundrede kilometer til Roncevaux og syv hundrede og halvtreds fra den spanske grænse til Santiago de Compostela? Længere fremme, herre og fru Turist iført shorts og pilgrimspind til fruen, lilla træningsdragt og kamera til hr., arbejder energisk ved foden af kirken Saint-Michel-d'Aiguilhe. Kameraet står på stativ. Hr. aktiverer den automatiske udløser og slutter sig ivrigt til sin halvdel, der dog fylder meget i billedet. Operationen med tidsmåling gentages tre gange. I baggrunden og i lav vinkel står kapellet Saint-Michel ubevægeligt.

På toppen af den vulkanske og turistiske klippe beder en tigger, også iført en lilla træningsdragt - tiltrækker den religiøse attraction folk til at iføre sig en kardinalfarve - om sin del af kagen. Vi vurderer opstigningen til flere hundrede trin.

Katedralen Notre-Dame-du-Puy Tiggeri og bjergbestigning, den modige fortjener sin almisse.
I den høje by er blomsterpigerne på deres post, arrangeret systematisk i de snoede og pittoreske gader. De er, sammen med de berømte grønne linser, byens anden forglemte stolthed. Næsten en kontrolleret oprindelsesbetegnelse. Man møder dem oftest på postkort, nogle gange på tærsklen til butikkerne, der afslutter dugen, som vil forøge bunken som en stak pandekager. Over blomsterpigerne ser det ritualiserede skilt ud til at tvinge hånden eller tegnebogen. « Her er ingen importeret lace. » Selv hvis lace skulle være importeret eller mekaniseret, kan man stadig lade som ingenting. De gamle butikker fra dengang er lukket for godt. På trods af sine arkitektoniske kvaliteter, sine snoede gader og sine okker- eller rosa vægge i god kvalitet, formår byen, som fører til Spanien, ikke at afsløre sin identitet.

Religiøs og regnfuld, byen blander fromhed og mystik, det hellige og det fortryllede. Tro og turisme også, hvilket på ingen måde er uforeneligt. Gaderne og de historiske facader bevarer en friskhed, som Operaen i Bastille kunne misunde. Alligevel tvinger indbyggerne sig selv til at overdrive med gips og stuk. Pas på dekoren. Er det lavaen fra de vulkanske plateauer, som har pompet byen til at tro på mirakler, eller som den tror at tro på?

Henri-Pourrat-gaden fører ned til kirkegården. Til venstre ser vi den gamle by og dens turist-religiøse nips, snebolde og den sorte jomfru, lys og plakater af helgener. Til højre, opstrøms, ligger kirkegården og de fromme, som Den Almægtige har kaldt hjem. Det er nok at træde over en lille gyde for at gå fra kulten - og dens penge - til evigheden. Bedre end et stedsnavn. Midt på kirkegården er det en ung studerende, der deler dødsanekdoter. Hun lærer de studerende og forbløffede turister, at penitenterne fra Saugues kommer til Puy på langfredag. Der invaderer de restauranterne for at fråse i frøben, der er tilberedt til dem. Forholdet til dåbsfontenerne ~ . Turisterne kommenterer, men guiden reformerer rækkerne... Når hun reciterer « Den sigøjner og leukæmien », kunne man tro, det var en ny fabel af La Fontaine. Alle skyndes sig og lytter opmærksomt... Med en høj pande, bleg og alvorlig ansigt, bliver guiden stemmen, inden hun indsprøjter sine historier. Rundt om hende har gruppen samlet sig. Stilhed, det begynder...

For nogle årtier siden forelskede en sigøjner sig i en ung pige fra Puy. Forbandelse, han finder ud af, at hans elskede er ramt af leukæmi. Vores mand lader sig ikke imponere. Han ved, at kærlighed er en magisk affære og har bevaret sin bedstemors grimoire - en bleg kopi af Grand Albert - til at vække de døde. Kun synlig ved solhverv og en stormfuld aften, præciserer guiden. Den unge kvinde svinder hen, hendes årer bliver mere blå for hver dag. Hun bliver diaphan som ligklædet, forbereder sig på rejsen til de dødes rige... På sin side udnytter vores gode sigøjner lejligheden til at genopfriske sine tricks og formler. Uheldigvis, den elskede giver op! Sigøjneren følger begravelsen, identificerer kisten, hvor den døde skal hvile, og tager sin lidelse i patience. På den aften, der er angivet i magibogen - storm, solhverv og alle ingredienserne - vender han tilbage til kirkegården, låser op for døren til kapellet og går ned i kisten, hvor fire kister ligger stablet. Udrustet med en lanterne, identificerer han den, han mener, er hans elskedes seng. I stilheden i krypten tvinger han træet - en forfærdelig knirk fra guiden. I det øjeblik, han glider sin underarm ned i kisten, viser et rådnet og grinende legeme sig for ham...

Gammel butiksgade i Puy Af skræk giver han slip på låget. Hans hånd, klemt af vægten, knuser flere ribben på den døde. Her er vores sigøjner med en hånd fanget i brystkassen på den, hvis hjerte han begærede. Lanterne falder. Skrækslagen og blind kan den feje ikke få sin arm ud af den makabre kiste. Denne gang forstår han... Den store høstner giver ham et stik. Han kæmper, skriger alt hvad han kan, forbander i samme øjeblik sin bedstemor og kærligheden... Guiden holder stille... Efter at effekten er aftaget, fortsætter hun i en fortrolig tone.

Fromagerie au Puy En gravrør, der fandt døren til gravkammeret åben om morgenen, har genfundet sigøjneren på gulvet. Næsten uden liv... På dette tidspunkt må man indrømme, at guiden har vundet spillet. Gruppen er vaklende. Fortælleren tager en dyb indånding og erklærer, alvorlig og højtidelig, at den stakkels mand i tre årtier har ytret uordnede tanker på den psykiatriske afdeling, hvor han er indlagt. Der fortælles endda, at nogle tågede aftener på kirkegården...

De skeptiske turister tager uden hæmninger deres pengepunger og frøer frem. Lettede eller bekymrede betaler de alle gebyret, trækker sig hurtigst muligt væk fra den dystre kapel og forlader i stilhed kirkegården efter et sidste blik på den forbandede grav. Henri Pourrat ville have været beæret over at høre, at hans navn markerede gyden nær en kirkegård, og at der blev fortalt forfærdelige historier der, som syntes at komme fra hans egne fortællinger. Som i en magisk bog er turisterne forsvundet. Ingen forbipasserende, ingen indbyggere, ingen. Forresten, hvad kalder man indbyggerne i Puy? Puyatere?

Når man forlader byen og det rigeste erkebispedømme i Frankrig - det har man forsikret os om -, kan man skimte klippen Corneille, der står i kontrast til Aiguilhe. Her igen har historien, med sin hykleriske natur, valgt toppen. Man har rejst en tung Jomfru med Barn på toppen, lavet af mere end to hundrede kanoner, der er blevet genvundet fra Sevastopol. Det sulpicien-agtige ensemble minder om, at krige, uanset om de er af imperietype eller ej, kan bruges til at tiltrække pilgrimme. Det er højt som et fyrtårn, kun det er ikke et fyrtårn og det er mindre smukt. Da den afdøde klovn Achille Zavatta opdagede sit første hus af hårde materialer, udbrød han: « Dette hus er godt, men det mangler hjul! » Det er lidt den fornemmelse, jeg får fra Le Puy-en-Velay. Studerende og from, fast og solid. Ordnet. Et stort notarius-hus, hvor, ret sjældent for notarer, man tilbydes varm vin. af Eric Poindron. Uddrag fra "Belles étoiles" Med Stevenson i Cévennes, Gulliver-samlingen, ledet af Michel Le Bris, Flammarion.

Tidligere feriehjem med en have ved Allier-floden, L'Etoile Gæstehus ligger i La Bastide-Puylaurent mellem Lozère, Ardèche og Cevennerne i Sydfrankrigs bjerge. Ved krydset af GR®7, GR®70 Stevenson-stien, GR®72, GR®700 Regordane måde, GR®470 Allierskloften-stien, GRP® Cévenol Rundtur, Ardèche-bjergene Rundtur, Margeride Rundtur. Mange ruter til rundvandringer og dagsudflugter med vandreture og cykelture. Ideelt til et afslappende ophold og vandreture.