Eric Poindron a Puy-en-Velay

Eric Poindron a Puy-en-Velay in Alta Loira

Arrivo a Puy-en-Velay Sbrigatevi, cambiatevi, stiamo per ripetere... Un « pazzo del re » gesticolante come cento diavoli nervosi si rivolge a noi. Multicolore, carico di campanelli e vestito con un strano mantello variopinto, afferra la briglia di Noée e la attacca con le sue consorelle, diversi asini di taglie e colori diversi... In quale gruppo siete? La nostra sorpresa e il nostro silenzio suscitano curiosità. Non partecipate alle festività? A prima vista, tutte le festività ci rallegrano, ma né l'asina né i suoi conduttori hanno ricevuto un invito. Dietro il gentile « pazzo », si erge un vero campo di giullari. Fuochi di gioia, lunghe tavole di legno, stoviglie di stagno e brocche a profusione... Giovani, guerrieri, si dedicano al fléau d'armes e alla balestra. Breve domanda da parte nostra, seguita da una lunga risposta dell'intrigante fanfarone.

Logis des Séjalon La vecchia città di Puy si prepara alle festività rinascimentali. Tutti gli abitanti partecipano. Si incontrano orsi - veri e falsi -, maghi, borghesi, dame galanti e ribaudi. Dei gendarmi dirigono il traffico per lasciare passare i soldati. Ci sono fuochi d'artificio e abbondanza di cibo per diversi giorni. È la festa del re dell'uccello che designerà il miglior arciere della città. Bisogna uccidere il papegai, il pappagallo in antico francese.

Durante una settimana, i saltimbanchi si esibiscono e festeggiano. Anche il sindaco si traveste! A costo di deludere il nostro interlocutore, ammettiamo il nostro umile status di vagabondi in sosta... Gentile giocatore, si propone di tenere Noée - e gli zaini - e di darle un po' di vecchio pane mentre noi ci rifocilliamo. Nel frattempo, ci offre un bicchiere di ipocras, un vino caldo aromatizzato alla cannella e alle spezie. « Servito in inverno e spesso per dessert. » Salute...

Così, ogni anno, la città si diverte a riportare indietro nel tempo. Un bel gesto, è per la Storia. Si trovano su ogni mura merli di cartapesta e soldati in armatura. Ponti levatoi improvvisati si erigono a ogni angolo di strada, cannoni di plastica minacciano, sotto la sorveglianza di alabardieri « rigidi » come i campanili della città. Ci si diverte con il falso, si dimenticano i problemi e si brinda a ogni minima occasione... Un tempo, si era inventata la festa del re dell'uccello per impedire ai giovani di frequentare troppo le taverne. Mentre alzavano la balestra, alzavano meno il gomito. Oggi, è l'inverso. Appena la freccia scoccata sull'uccello fittizio, si corre alla taverna con le sue boccali freschi. È un Rinascimento di cartone che si immagina, bonario, lontano dalle tensioni e dalle violenze del passato. Un tempo, non c'era fiera senza colpo di coltello.

Città di Puy-en-Velay All'osteria, si doveva riempire il bicchiere dell'invitato. Sedendosi, si era infilato sotto il tavolo il coltello, il lungo coltello appuntito di Laguiole, per afferrarlo facilmente. Bisognava poterlo piantare nelle costole dell'altro se la conversazione si fosse scaldata. Eppure, i bevitori armati appartenevano alla confraternita dei penitenti! Portavano la croce e, per un sì o per un no, si dedicavano alla genuflessione. Quando san Francesco Regis, patrono delle merlettaie, desiderò evangelizzarli, è spesso sotto una pioggia di colpi che dovette svolgere il suo santo compito. Nello stesso spirito, come attento osservatore, il bel narratore auvergnat Henri Pourrat sapeva muovere la sua penna. L'aneddoto che segue non è senza richiamare quello raccontato da Lucifugus Merklen riguardo a un cornuto e a una grondaia difettosa: « Si racconta di un contadino nascosto nel cespuglio, fucile in mano, la mattina di una domenica. Aspetta un vicino di cui ha da lamentarsi. Tuttavia, l'ora avanza. E all'improvviso, sentendo suonare le tre di campana del villaggio, esplode: "Ah, il maiale! Mi farà perdere la messa."»

Le Puy-en-Velay Le popolazioni di un tempo, con i loro muri selvaggi e deliziosi, possedevano il senso del divino e dell'esattezza. La contadinanza e i croquants hanno l'aspetto di vecchie incisioni su legno con l'inchiostro ancora fresco. Quando il mezzogiorno suona nella campana, troviamo la taverna del tempo « descritto », facendo attenzione a guardare sotto il tavolo se vi è nascosta una rapière o un coltellino. Sentito nell'Âme dei poèti, il caffè dove ci siamo rifugiati: « Sai, qui si fanno solo sciocchezze sulla terra, cos'altro? » E poi: « Questa città è un miscuglio di preti, borghesi rinchiusi, contadini saliti in città e matti. »

Il Velay, ecco il regno stesso dei signori briganti e dei pellegrini di passaggio, delle donne tutte buone, curve sui loro tessuti da merletto, e dei vecchi selvaggi che tornano dalla fiera, cantando, urlando, occupando tutta la strada, delle piccole lenticchie verdi e dei gioielli arricchiti di granato, dei torrenti e delle feste dei monti. Dopo un bicchiere di vino caldo accompagnato da un tonno allo zenzero e al pepe giovane, riso allo zafferano e uno stufato di coniglio, visita diligente della cattedrale romanica - l'évêque Le Breton e la Vergine nera, orgoglio della città, vi riposano. Dédales e edificio notevole. Un bassorilievo rappresenta un asino, capriole come un coniglio. Intorno a noi, ci si attiva, in silenzio, alla preghiera. Bisogna forse ricordare lo spirito bizantino, orientale della cattedrale? Bisogna ricordare che, con Parigi, Arles e Vézelay, la cattedrale è un punto di partenza per il pellegrinaggio che porta a Santiago di Compostela - seicento chilometri fino a Roncevaux e settecentocinquanta dalla frontiera spagnola a San Jacques-de-Compostelle? Più lontano, signore e signora turisti indossano bermuda e bastone da pellegrino per la signora, tuta viola e macchina fotografica per il signore, si affannano ai piedi dell'église Saint-Michel-d'Aiguilhe. La macchina fotografica è sul suo treppiede. Il signore aziona il pulsante automatico e si unisce con entusiasmo alla sua metà che occupa comunque molto spazio nella foto. L'operazione cronometro viene ripetuta tre volte. Sullo sfondo e in contro-piano, la cappella di Saint-Michel rimane immutabile.

In cima al picco vulcanico e turistico, un mendicante vestito anch'esso con una tuta viola - l'attrazione religiosa spinge forse gli individui a adornarsi di un colore cardinalizio - chiede la sua parte di torta. Valutiamo l'escursione a diverse centinaia di gradini.

Cattedrale Notre-Dame-du-Puy Mendicità e alpinismo, il coraggioso merita la sua elemosina.
Nella città alta, le merlettaie sono al loro posto, disposte con metodo nelle colline e nelle pittoresche viuzze. Esse sono, insieme alla famosa lenticchia verde, l'altro orgoglio ormai desueto del Puy. Quasi un'appellazione di origine controllata. Le si incontra più spesso sulle cartoline, a volte sulla soglia dei negozi, che terminano il centrino che ingrosserà la pila come una montagna di crêpes. Sopra le merlettaie, il cartello rituale sembra costringere la mano o il portafoglio. « Qui niente merletto d'importazione. » Anche se il merletto fosse importato o meccanizzato, si può sempre far finta. I vecchi negozi di una volta sono chiusi per sempre. Nonostante le sue qualità architettoniche, le sue viuzze e i suoi muri ocra o rosa di bella fattura, la città che conduce in Spagna non riesce a rivelare la sua identità.

Religiosa e piovosa, la città mescola bigotteria e mistero, sacro e stregoneria. Fede e turismo, che non sono affatto incompatibili. Le strade e le facciate storiche conservano una freschezza che l'opera della Bastiglia potrebbe invidiare. Tuttavia, l'abitante si costringe a esagerare con l'intonaco e lo stucco. Attenzione al decoro. Questa città che crede nei miracoli, o crede di crederci, è forse la lava degli altopiani vulcanici che l'ha così pompéeisizzata?

La rue Henri-Pourrat scende fino al cimitero. A sinistra, la vecchia città e i suoi orpelli turistico-religiosi, palle di neve e Vergine nera, candele e poster di santi patroni. A destra, a monte, il cimitero e i bigotti che l'Onnipotente ha richiamato. Basta saltare un vicolo per passare dal culto - e il suo denaro - all'eternità. Meglio di un luogo-ditto. Nel mezzo del cimitero, è una giovane studentessa che distribuisce aneddoti mortuari. Insegna ai turisti studiosi e stupiti che i penitenti di Saugues si recano al Puy il venerdì santo. Là, invadono i ristoranti per abbuffarsi di cosce di rana preparate per loro. Il rapporto con i banchi di preghiera ~ . I turisti commentano, ma la guida riforma le fila... Quando declama « Il gitano e la leucemia », si crederebbe a una nuova favola di La Fontaine. Ognuno accelera il passo e presta l'orecchio... Fronte altero, viso pallido e grave, la guida si fa la voce prima di insufflare i suoi racconti. Intorno a lei il gruppo si è compattato. Shh, inizia...

Qualche decina di anni fa, un gitano si era innamorato di una giovane del Puy. Maledizione, apprende che la sua amata è affetta da leucemia. Il nostro uomo non si lascia impressionare. Sa che l'amore è affare di magia e conserva dalla nonna un grimorio - una pallida copia del Grande Alberto - per risvegliare i morti. Visibile solo durante i solstizi e una sera di tempesta, precisa la guida. La giovane donna si stanca, le sue vene diventano blu sempre di più ogni giorno. Diventa diafana come il sudario, si prepara per il viaggio nel trapasso... Da parte sua, il nostro buon gitano ne approfitta per rivedere i suoi trucchi e le sue formule. Misera, l'amata rende l'anima! Il gitano segue il funerale, individua la tomba dove la morta deve riposare e prende il suo male con pazienza. Alla sera precisata dal libro di magia - tempesta, solstizio e tutti gli ingredienti - torna al cimitero, scassinando la porta della cappella e scende nella tomba dove si accumulano quattro bare. Armato di una lanterna, identifica quella che crede essere il letto della sua amata. Nel silenzio della cripta forza il legno - scricchiolio orribile della guida. Nel momento di infilare l'avambraccio nella bara, appare un corpo decomposto e ridanciano...

Vecchia facciata di negozio al Puy Con terrore, lascia il coperchio. La sua mano, schiacciata dal peso, rompe nel passaggio diverse coste della defunta. Ecco il nostro gitano con una mano bloccata nella cassa toracica di colei che desiderava conquistare il cuore. La lanterna cade. Terrorizzato e cieco, il codardo non riesce a estrarre il braccio dalla bara macabra. Questa volta, comprende... La grande mietitrice gli dà una spinta. Si dibatte, urla a squarciagola, maledice nello stesso istante sua nonna e l'amore... La guida tace... Il suo effetto passato, prosegue con tono confidenziale.

Fromagerie al Puy Un becchino, trovando la porta del sepolcro aperta al mattino, ha ritrovato il gitano sul pavimento. Quasi privo di vita... A quel punto, bisogna ammettere che la guida ha vinto la partita. Il gruppo è barcollante. La narratrice riprende fiato e dichiara, grave e solenne, che il poveretto da trent'anni pronuncia discorsi disordinati nell'ospedale psichiatrico dove è internato. Si racconta persino che alcune sere di nebbia al cimitero...

I turisti scettici tirano fuori borse e rospi senza avarizia. Sollevati o inquieti, ognuno paga il tributo, si allontana il più in fretta possibile dalla sinistra cappella e lascia in silenzio il cimitero, dopo un ultimo sguardo al sepolcro malefico. Henri Pourrat sarebbe stato lusingato di apprendere che il suo nome segnava il vicolo vicino a un cimitero e che lì si raccontavano storie orribili, che sembravano uscire dai suoi stessi racconti. Come in un libro di magia, i turisti sono scomparsi. Niente più passanti, nessun abitante, nessuno. A proposito, come si chiamano gli abitanti del Puy? Dei puysatiers?

Uscendo dalla città e dall'arcivescovado più ricco di Francia - ci hanno assicurato così - si può scorgere il roccia Corneille che fa da replica all'Aiguilhe. Qui ancora la tartufferia della Storia ha gettato il suo sguardo sul picco. Hanno eretto sulla sua cima una pesante Vergine con Bambino con il bronzo di oltre duecento cannoni recuperati a Sebastopoli. L'insieme sulpiciano ricorda che le guerre, di Impero o meno, possono servire a reclutare il pellegrino. È alto come un faro, solo che non è un faro e non è così bello. Scoprendo la sua prima casa in muratura, il defunto clown Achille Zavatta esclamava: « È bella questa baracca, ma le mancano le rotelle! » è un po' l'impressione che mi dà Le Puy-en-Velay. Studio e pietà, salda e robusta. Ordinata. Una grande casa di notaio dove, cosa piuttosto rara per i notai, ti offrono il vino caldo. di Eric Poindron. Estratto da "Belles étoiles" Con Stevenson nelle Cévennes, collana Gulliver, diretta da Michel Le Bris, Flammarion.

Ex hotel per vacanze con giardino lungo l'Allier, L'Etoile Casa degli ospiti si trova a La Bastide-Puylaurent tra Lozère, Ardèche e le Cevenne nelle montagne della Francia meridionale. All'incrocio di GR®7, GR®70 Sentiero Stevenson, GR®72, GR®700 Via Regordane, GR®470 sorgenti e gole del fiume Allier, GRP® Cevenol, Montagne Ardechoise, Margeride. Numerosi sentieri ad anello per escursioni a piedi e escursioni in bicicletta di un giorno. Ideale per una fuga rilassante e per escursioni.