Stevensonleden, eller GR®70, börjar i Le Puy-en-Velay, en stad känd för sitt religiösa arv. Denna vandring följer i spåren av den skotske författaren Robert Louis Stevenson och hans åsna Modestine, som korsade Cevennerna år 1878. Rutten startar i Haute-Loire och korsar varierande landskap, särskilt de vidsträckta platåerna Velay och Gévaudan, vilket ger en djupdykning i naturen och den lokala historien. Den leder sedan vandrare genom Lozère och slutligen in i Gard, till Saint-Jean-du-Gard, över en sträcka på cirka 270 kilometer.
1:a etappen: Från Le Puy-en-Velay till Le Monastier-sur-Gazeille
Inget vädermirakel denna morgon; moln och duggregn döljer fortfarande kullarna. Det droppar oändligt i undervegetationen. I det genomblöta landskapet hänger blommorna med sina huvuden, överväldigade, som om de sympatiserade med de stackars vandrare som kämpar sig fram i stigarnas lera. Trots denna genomträngande fuktighet är resan genom Velay ändå fängslande; hela denna gråhet och de låga molnen som tynger landskapet förstärker ytterligare platåns vilda karaktär. Vilken atmosfär!
Långt från Montbonnet, i sin lantliga ensamhet, vittnar det blygsamma kapellet St-Roch, tillägnat pilgrimernas skyddshelgon, fortfarande om medeltida tro och arkitektur. Jag söker skydd där en stund för en meditativ kontemplation och förenar mig i tanken med alla de resenärer som genom århundradena också har öppnat dörren till denna fristad av lugn och eftertanke. Byarna kantar stigen som öar av grå sten, avskurna från omvärlden. Pilgrimer med sina pilgrimsmusslor passerar igenom eller förbi dem utan att se en enda levande själ. En lång stenig nedstigning för mig till Le Puy-en-Velays portar precis i tid för att njuta av en försiktig uppklarning. Imorgon väntar upptäckten av den gamla staden. Redan nu ger labyrinten av kullerstensgator ett mycket pittoreskt intryck. Etapp på 22 km.
Innan jag beger mig ut för att upptäcka Le Puy-en-Velay måste jag lösa ett allvarligt logistiskt problem: mina skor sviker mig. Det kan vara förlåtligt att dessa läderkängor av "dry line"-modell ibland har sugit åt sig vatten som svampar; de stackarna har utstått så mycket! Men den högra skon skadar min vrist allvarligt; såret är öppet och smärtan är outhärdlig. Jag hade ändå "gått in" dem ordentligt före min avresa. Jag har aldrig upplevt ett sådant problem under 20 år på vandringslederna! Det verkar som om vi inte är skapade för varandra. Därför tar jag risken att köpa ett nytt, relativt lätt par, med de faror det innebär att gå in dem längs vägen. Jag kommer att inviga dem på de hårda gatstenarna i Le Puy-en-Velay och skicka hem de kasserade skorna med posten tillsammans med föråldrade kartor och guideböcker.
Tre högt belägna religiösa monument dominerar staden: Notre-Dame de France, den magnifika basilikan och kapellet i Aiguilhe. Jag medger min allergi mot denna kolossala, imperialistiska staty av Jungfrun, "gjuten av de ryska kanonerna som erövrades i Sevastopol". Vilken onaturlig förening! Basilikan är en anmärkningsvärd romansk byggnad, majestätisk, till och med storslagen, som man når genom att klättra uppför en pittoresk gata kantad av spetsnypplerskor. Men istället för dessa imponerande byggnader, som utstrålar en triumferande och dominerande katolicism, föredrar jag det närliggande klostret, diskret och dolt. Även kapellet St-Michel d'Aiguilhe, som tronar högt uppe på sin vulkaniska klippa i slutet av 268 trappsteg, döljer ett litet underverk av romansk arkitektur; portalens arabiska elegans motsvaras av den ovala inre kolonnaden. Och plötsligt, i halvmörkret, färgar en flyktig solstråle de stora grå stenplattorna med färgerna från glasmålningarna... Jag börjar åter hoppas på ljusare dagar.
Över Velay-platån
Under sju dagar har fem bestått av gråväder, regn och åska... det tär på moralen. Man måste tro och hålla ut! Idag går en kort etapp till Le Monastier-sur-Gazeille, där "Stevensonleden" verkligen börjar. Det är också starten på "St-François Régis-leden", markerad i vitt och grönt (Jean-François Régis utförde missionärsarbete i Velay-Vivarais under 1600-talet och valdes till spetsnypplerskornas skyddshelgon. Stigen som bär hans namn är en 193 km lång rutt från Le Puy till Lalouvesc i Ardèche).
Jag fortsätter därmed min vandring över Velay-platån. Terrängen är relativt flack, med två små och överkomliga stigningar: den första för att ta sig ur Le Puy-en-Velays sänka (en bra morgonuppvärmning), och den andra knappa två timmar senare, efter att ha korsat floden Loire vid Coubon. Landskapet är vackert. Missförstå mig inte, vädret bjuder fortfarande inte på strålande solsken, men jag har upplevt värre. Efter att ha utstått de iskalla skurarna, nöjer jag mig med detta tillfälliga duggregn. Och när en flyktig uppklarning lyser upp Mézenc-massivet i öster, skapar ljus- och skuggspelet i det oändligt dystra havet av tunga moln en dramatisk effekt över den vulkaniska horisonten. Och visst är det sant att "inget ont som inte har något gott med sig". Utan detta regn hade jag ätit min picknick på en slänt istället för att söka skydd i Archinaud, och då hade jag gått miste om ett oförglömligt möte. Hon kom precis tillbaka från svampplockning. "Nej," svarade hon mig, "det finns varken bistro eller busshållplats i den här byn." I stället bjöd hon helt enkelt in mig till det gamla huset som hon hade köpt tillbaka i sin hemby. Jag kunde motstå hennes köttgryta, men föll pladask för den fantastiskt gyllene risgrynspuddingen. Det fanns ingen brådska under denna korta etapp, och vädret inbjöd ändå inte till att vistas utomhus... Så vi förlängde vårt samtal och delade vår gemensamma ensamhet.
I L'Herm väljer jag en alternativ rutt via Le Mont, en mycket vacker skogsstig, för att undvika asfalten på en landsväg. Där täljer jag mig en stadig vandringsstav från ett hasselsnår. Ikväll, i Le Monastier-sur-Gazeille, sover jag på den gamla gendarmeristationen... som numera är omvandlad till ett bekvämt vandrarhem! Etapp på 20 km.
Stevensonleden börjar på allvar i Le Monastier-sur-Gazeille. Denna lilla sömninga by, djupt inne i Velay, har den skotske författaren att tacka för mycket. Vem skulle annars besöka den idag, trots dess kloster och massiva kapell av vulkanisk sten? Byn stod verkligen i skuld till honom för denna minnessten, rest på terrassen med utsikt över Gazeille-dalen – samma flod som Stevenson hörde "porla" innan han somnade!
Idag har de senaste regnen skruvat upp decibelnivån på flodens sång. Och det verkar knappast bli bättre där uppe. Där uppe? Uttrycket känns djärvt "med en himmel så låg..." som Jacques Brel skulle ha sjungit; och detta tunga molntäcke känns verkligen tryckande! Som tur är varar inte morgondrypande för evigt... Gråvädret lär man sig att leva med. Faktum är att det passar ganska bra in i denna vulkaniska ödemark. Sedan igår har kontrasten varit slående; inte i landskapet, utan på det mänskliga planet. Trängseln på de två första etapperna av Jakobsleden och folklivet på gatorna i Le Puy-en-Velay får mig att känna och... uppskatta ensamheten på den vidsträckta platån ännu mer. Även passagen genom St-Martin-de-Fugères förändrar inget denna pingstmorgon: inte en människa på gatan och kyrkan är stängd! Ändå hade jag velat upptäcka vad som döljer sig bakom denna monumentala fasad, krönt av ett kamklocktorn. (Dessa klocktorn är typiska för Velay-platån. De består av en enda vägg med nischer där klockorna hänger. Trots att denna vulkaniska region inte saknar sten, beror denna arkitektoniska egenhet förmodligen mer på fattigdomen hos de samhällen som odlade dessa karga marker. Det är uppenbarligen mer ekonomiskt att bygga en enda vägg än de fyra som krävs för ett traditionellt klocktorn).
Från den vilda Loire till det mystiska Gévaudan
Övergången av floden Loire vid Goudet är en av höjdpunkterna på denna etapp. Detta är ännu inte den stillsamma floden som breder ut sig i Kungarnas dal mellan Orléans och Tours. Här kastar sig Loires raska vatten fram mellan höga klippor i vilda raviner. Ruinerna av Château Beaufort, som reser sig på en klippavsats, fullbordar detta mycket romantiska landskap, värdigt Victor Hugo. Jag förlänger magin med en omarkerad avstickare, enbart för nöjes skull. Efter Goudet bestod den officiella rutten av alltför mycket asfalt fram till Ussel, medan en otroligt idyllisk dalgång erbjöd sig lite längre bort. Den eviga klyftan mellan vandrare och bilister. På baren i Goudet rekommenderade gästerna landsvägen för att undvika stigningarna och lervällingen på stigen. Kan dessa stressade bilister verkligen förstå att vandraren njuter mer av själva vandringen än av att nå etappmålet?
Robert Louis Stevenson uttrycker exakt samma sak, fast mycket vackrare, i sin bok Resa med en åsna i Cevennerna: "För min del reser jag inte för att komma någonstans, utan för att gå. Jag reser för resandets skull. Det viktiga är att vara i rörelse, att uppleva livets nödvändigheter och besvär på närmare håll, att lämna civilisationens bekväma säng och känna jordens granit och de vassa flintstenarna under fötterna..." Vilken lycka det är att ströva genom den charmiga Fouragettes-dalen mellan Cros Pouget och Ussel, och ännu längre fram, vid portarna till Le Bouchet-St-Nicolas, att förtrollas av en enorm matta av påskliljor, beströdd med gula smörblommor! Etapp på 24 km.
Räcker det med att ha tro? Väderprognoserna lovar äntligen en varaktig förbättring... men Le Bouchet-St-Nicolas är insvept i tjock dimma. Strunt samma, jag satsar på solen och gräver fram mina shorts från botten av ryggsäcken. Vandringsguiden beskriver denna sista etapp genom Velay som relativt monoton. Vilket misstag! Fram till Landos är det visserligen sant att övergången av platån är platt och nästan spikrak; men vilken ensamhet, vilken frid i den svala, dimmiga morgonen. Jag överraskar till och med en räv som är på väg tillbaka till sitt gryt med bytet i munnen. Så snabbt den flydde när den upptäckte mig!
Efter Landos sker miraklet: den efterlängtade solen är äntligen här! Precis i tid för att belysa det storslagna landskapet och den breda horisonten som stigens balkong öppnar upp mot Naussac-sjön och Gévaudans höjder. Det är en explosion av färger och dofter, ett blommigt sagoland. Ginstbuskarna delar nu uppmärksamheten med vajande mattor av påskliljor; det finns också klungor av smörblommor, förgätmigej, blåklint... Mina botaniska kunskaper är alldeles för bristfälliga för att namnge hela denna färgglada blomning. Denna vårdag, som nästan känns som sommar, inbjuder äntligen till att strosa på stigen mot Pradelles. I den soliga byn njuter jag av att dröja mig kvar på torget Foirail med en skummande öl... medan de stressade bilisterna avslutar sin pingsthelg och köar norrut i långa rader. Som en lycklig vandrare fortsätter jag söderut i min egen ensamma takt.
GR®70 lämnar Pradelles genom gamla kvarter, stolta över sitt heroiska förflutna, och bjuder på ännu en vacker lantlig övergång. Det är oerhört behagligt att avsluta denna våretapp med en lång nedstigning till stränderna av floden Allier, som jag inte hade sett på flera dagar. Ett glärt återseende i hjärtat av det gamla Langogne, med den romanska arkitekturen i dess kyrka, det harmoniska stenvalvet och de rikt snidade kapitälen. Strax intill vittnar de monumentala saluhallarna (med sin massiva kolonnad och skiffertak) om ett rikt handelscentrum. Etapp på 25 km.
På Lozères stigar mot Ardèche
Trakasserierna från en bonde, som drog skämtet så långt att han krävde vägtull för att man skulle få korsa hans marker, har framtvingat en omläggning av GR®70. Den nya rutten tilltalar mig dock inte, och jag försöker ändå nå St-Flour-de-Mercoire via Langouyrou-bäckens vänstra strand. Jag får sota för det i Getravinen (Ravin des Chèvres), där jag tvingas reda ut en stig i labyrinten av boskapsspår. Och att tänka på att jag idag träder in i Gévaudan, Odjurets land! Detta berömda och mystiska monster, som slukade kvinnor och barn och som på 1700-talet terroriserade landsbygden i tre år, och som Stevenson kallar "vargarnas Napoleon Bonaparte"! Men regionen behöver inte detta monster för att verka vild och otämjd; efter de öppna vyerna över Velay-platån och panoramautsikten mot Mézenc och Margeride, sluter sig Gévaudan i mysteriet av djupa barr- och björkskogar, och steniga hedar som nästan liknar myrmarker.
Efter L'Herm bryter Sagne-Rousse, Fouzillac och Fouzillic knappt ensamheten på min vandring; det finns inte en skymt av människor när jag passerar dessa små byar. Skulle skogen kanske vara livligare? Här kan jag i lugn och ro betrakta unga rådjur som leker, tills det mest vaksamma djuret ger ifrån sig ett hest skall och utlöser flykten. Endast Cheylard-L'Évêque framstår som en oas i botten av sin dal, badande i ginstens färger och bäckarnas sång. Jag skulle gärna ha förlängt min lunchpaus på den trevliga bistron vid det lilla torget... Men en skylt annonserar plötsligt 4 extra kilometer på en rutt som redan är ganska krokig. Den kartlagda rutten för denna etapp är faktiskt ovanligt snirklig. Författaren måste ha varit på ett mycket lekfullt humör. Jag klagar dock inte. Att vandra genom den enorma La Gardille-skogen bjuder på en eftermiddag fylld av ro, som kröns med ett sista idylliskt stopp vid stranden av en liten namnlös sjö, gömd mellan kullarna Auradou och Abïauradou.
När jag går ner mot Luc, möter jag Allier igen. Byn sträcker sig längs dalgången, under ruinerna av sitt slott och en imponerande staty av Jungfru Maria, som Stevenson med viss ironi reducerade till "femtio centner Madonna"! Etapp på 27 km.
Igår kväll rullade åskan över Tanargues höjder; i morse är himlen renskrubbad och lovar en strålande vandring... bortom GR®70. Mellom Luc och La Bastide-Puylaurent, där jag planerar att övernatta, anger vandringsguiden nämligen bara 7 km, och markeringen följer i stort sett dalbotten längs vägarna D906 och D154... Jag har efter hand fått en liten svaghet för Allier, men inte så till den grad att jag vill svälja asfalt och offra en avstickare till de närliggande Ardèche-bergen. Denna omväg ger mig dessutom möjlighet att besöka klostret Notre-Dame des Neiges, där den skotske författaren på sin tid stannade till. På så sätt förblir jag trogen andan i hans resa.
Beväpnad med enbart IGN-kartor i skala 1:100 000 och 1:25 000, hoppades jag finna en pålitlig rutt genom Ardèches utlöpare. Istället upptäckte jag ett fantastiskt nätverk av perfekt markerade stigar. (Efter denna vandring har jag fått kännedom om en relativt ny guidebok med titeln "Från Ardèche-ravinerna till Margeride". Den fokuserar främst på GR®4-rutten mellan Rhônedalen och St-Flour. Men den beskriver också en rad anslutande rutter: GR®43, GR®44, GR®44A, GR®44B, GR®44C och GR®44D. Inte mindre! För att inte tala om regionala leder som "Tour de la Montagne Ardéchoise". Totalt 208 sidor med rutter, praktiska tips och spännande kommentarer... verkligt drömmaterial).
Morgonstigningen är ganska tuff under en redan brännande sol. Men landskapen är värda ansträngningen. Likaså nöjet att vandra i bokskogen som täcker Moure de Manibles. Platsen vid Croix du Pal – en knutpunkt för GR®7 och GR®72, samt några lokala stigar – är en av de platser som skärper sinnena: total ensamhet framför ett storslaget panorama, med utsikt mot toppen av Trois Seigneurs, Borne-ravinerna och Tanargues åsar. Vardagslivet känns plötsligt så obetydligt... Magin fortsätter längs Rieufrais påskliljeklädda stränder mot klostret Notre-Dame des Neiges. Vi är bara två besökare som lyssnar på munkarna som sjunger eftermiddagsbönen under de gotiska valven, precis som i naturens eget tempel. Samma stillhet inbjuder till meditation... Varför ens skynda tillbaka till dalen? Jag lämnar markeringarna för att ta en genväg över toppen av Felgère. Från bergsryggen kan jag skåda in i min närmaste framtid: Goulet-berget, horisonten mot Mont Lozère... vackra dagar väntar. I La Bastide-Puylaurent, precis vid Alliers strand, ligger gästhuset L'Etoile; ett före detta semesterhotell som drivs av en belgisk-grekisk värd. Ett tröstande stopp med en hälsosam och riklig måltid, en efterlängtad varm dusch och ett gott belgiskt öl. Etapp på 18 km. Av Jean-Marie Maquet