"Derfra, efter at have krydset en bakke, førte vores vej os over et bart plateau, indtil vi nåede Chasseradès ved solnedgang.
Den forsamling, der var samlet den aften i kroens køkken, bestod af arbejderne, der var ansat til de topografiske undersøgelser for en af de planlagte jernbaner. De var intelligente og behagelige at tale med, og vi afgjorde Frankrigs fremtid over et glas varm vin, indtil den sene time, der blev angivet af uret, jagede os i seng. Der var fire senge i det lille værelse ovenpå, og vi var seks, der skulle sove der. Men jeg fik en seng for mig selv, og jeg overtalte mine kammerater til at lade vinduet stå åbent.
Hej, borger, klokken er fem! Sådan lød råbet, der vækkede mig om morgenen (lørdag den 28. september). Værelset var fyldt med en gennemsigtig tåge, som gav mig et dunkelt glimt af de tre andre senge og de fem forskellige nathuer på hovedpuderne. Men uden for vinduet farvede morgenrøden bjergenes toppe med et bredt, rødt bånd, og dagen ville snart oversvømme plateauet. Stunden var lovende, og der var et løfte om roligt vejr, som blev perfekt indfriet.
Snart var jeg på vej med Modestine. Vejen fortsatte et stykke tid over plateauet og gik derefter ned gennem en stejl landsby i Chassezac-dalen. Flodens løb gled mellem frodige enge, skjult for verden af sine stejle bredder. Gyvelen blomstrede, og hist og her sendte en lille landsby sin røg op mod himlen.
Til sidst krydsede stien Chassezac over en bro, forlod denne dybe kløft og rettede sig mod toppen af Goulet. Den banede sig vej gennem Lestampe (i dag L'Estampe) over plateauer, gennem bøgeskove og birketræer, og ved hvert sving afslørede den nye, behagelige udsigter.
Selv i Chassezac-kløften var mit øre blevet ramt af en lyd, der mindede om en stor humlebi, der brummede fra flere miles afstand, men efterhånden som jeg fortsatte med at stige og kom tættere på, syntes den at ændre tone. Jeg opdagede til sidst, at det skyldtes en hyrde, der førte sin flok på græs til lyden af et horn.
Den smalle gade i Lestampes var fra den ene ende til den anden fyldt med får – sorte og hvide får, der brægede i kor, ligesom fuglene synger om foråret, og hver især blev ledsaget af hyrdeklokken, der hang om halsen. Det skabte en imponerende koncert i høje toner.
Lidt højere oppe passerede jeg to mænd, der sad i et træ, bevæbnet med et beskærejern. En af dem nynnede en bourrée. Endnu lidt længere fremme, mens jeg allerede gik ind under birketræerne, nåede hanernes muntre sang mig, og samtidig lød en fløjte, der modulerede en diskret og klagende melodi i en af landsbyerne oppe i højderne.
Jeg forestillede mig en landsbyskolelærer med æblekinder og grånende hår, der spillede på sin rørfløjte i sin lille have i den klare efterårssol. Disse forskellige musikstykker med deres helt særlige charme fyldte mit hjerte med en usædvanlig forventning.
Det forekom mig, at når jeg først havde krydset den bjergryg, jeg klatrede op ad, ville jeg træde ind i et jordisk paradis. Og jeg blev ikke skuffet, for nu var jeg hærdet mod regnen, stormen og stedets trøstesløshed. Her sluttede den første del af min rejse. Og det var som en harmonisk introduktion til den anden del, der var endnu smukkere.
Der findes grader af held, ligesom der findes grader af straf, udover dødsstraffen. Og de velvillige ånder førte mig da ind i et eventyr, som jeg beretter til fordel for fremtidige æseldrivere. Vejen slog så brede zigzag sving på bjergsiden, at jeg tog en genvej udstukket efter kort og kompas, og begav mig ind gennem forkrøblede skove for at fange stien igen lidt længere oppe.
Dette blev anledningen til en alvorlig konflikt med Modestine. Hun ville ikke vide af min genvej. Hun vendte sig mod mig, gik baglæns, sparkede, og hun, som jeg troede var stum, begyndte at skryde meget højt med en hæs stemme, som en hane, der annoncerer daggryets komme.
Jeg stak hende med min kæp med den ene hånd, og med den anden måtte jeg, da opstigningen var så stejl, holde fast i kløvsadlen. Et halvt dusin gange var mit dyr kun et par tommer fra at tumle ned om ørerne på mig; et halvt dusin gange var jeg af ren og skær svaghed lige ved at opgive mit forehavende, trække Modestine tilbage til foden af skråningen og følge vejen.
Men jeg betragtede det som en udfordring og holdt stædigt fast på trods af alt. Da jeg endelig nåede vejen igen, blev jeg overrasket over følelsen af regndråber, der faldt på mine hænder, og flere gange kiggede jeg undrende op mod den skyfri himmel. Det var simpelthen bare sveden, der piblede fra min pande.
På toppen af Goulet var der ikke længere nogen anlagt vej – kun markeringer sat op hist og her for at vejlede kvægdriverne. Den mosklædte jord var elastisk og duftende under fødderne. Jeg havde kun et par lærker som selskab, og jeg mødte kun en enkelt oksekærre mellem Lestampe og Bleymard.
Foran mig åbnede der sig en flad dal, og bagved lå kæden af Lozère-bjergene, delvist skovklædte, med temmelig barske skråninger, men generelt af en tør og trist karakter. Næsten ingen tegn på landbrug. Alligevel krydsede hovedvejen fra Villefort til Mende i nærheden af Bleymard en række enge beplantet med høje popler, og overalt genlød det af klokker fra fårene og flokkene." Rejser med et æsel i Cevennerne af Robert Louis Stevenson.