Fra Chasseradès til Bleymard i Lozère med Stevenson

«Der, etter å ha krysset en bakke, førte veien vår oss over et barneplatå til vi nådde Chasseradès ved solnedgang.»

Den samlingen som var samlet denne kvelden i kjøkkenet på herberget besto av alle arbeiderne som var ansatt i de topografiske studiene for en av de planlagte jernbanelinjene. De var intelligente og hyggelige i samtale, og vi bestemte oss for Frankrikes fremtid over et varmt vin til klokkeslettet, som ble markert av klokken, jagde oss til sengs. Det var fire senger i det lille rommet oppe, og vi var seks som skulle sove der. Men jeg fikk en seng for meg selv, og jeg overtalte mine kamerater til å la vinduet stå åpent.

«Hei, borger, klokken er fem!» Dette var ropet som vekket meg om morgenen (lørdag 28. september). Rommet var fylt med en gjennomsiktig tåke som ga meg en vag skygge av de tre andre sengene og de fem forskjellige nattluene på putene. Men utenfor vinduet farget morgenrøden med en bred rød stripe toppene av fjellene, og dagen var i ferd med å oversvømme platået. Timen var lovende, og det var der et løfte om rolig vær som ble holdt perfekt.

Snart var jeg på vei med Modestine. Veien fortsatte en stund på platået og senket seg deretter nedover gjennom en bratt landsby i Chassezac-dalen. Dens løp gled mellom frodige enge, skjult for verden av bratte bredder. Gorse blomstret, og derfra sendte en liten landsby sin røyk opp i himmelen.

Til slutt krysset stien Chassezac over en bro, og etterlot den dype kløften for å styre mot toppen av Goulet. Den åpnet en passasje gjennom Lestampe (L'Estampe i dag) gjennom høyder, bøkeskoger og bjørketrær, og ved hver sving avdekket den meg en ny glede.

Selv i Chassezac-kløften ble øret mitt rammet av en lyd som lignet den av en stor humle som surret flere miles unna, men etter hvert som jeg fortsatte å klatre og komme nærmere, så det ut til å endre tone. Jeg oppdaget endelig at det ble forårsaket av en gjeter som ledet flokken sin til lyden av en trompet.

Den smale gaten i Lestampes, fra den ene enden til den andre, fløt over av sauer - svarte og hvite sauer som ba sammen som fuglene synger om våren, og hver av dem ble ledsaget av bjellen som hang om halsen. Dette dannet et imponerende kor i høye toner.

Litt høyere passerte jeg to menn som satt oppe i et tre, bevæpnet med en saks for beskjæring. En av dem nynnet en bourrée-sang. Litt lenger frem, og mens jeg allerede kom inn under bjørkene, hørte jeg galleksangen gledelig, og samtidig fortsatte stemmen til en fløyte som modulerte en diskret og klagende melodi i en av landsbyene i høyden.

Jeg forestilte meg en rustikk skolelærer med eplekinn, gråsprengt, som spilte på sin piper i sitt lille hage under solen i en klar høst. Disse forskjellige musikkene, med en særegen sjarm, fylte hjertet mitt med en uvanlig forventning.

Det virket som om, når jeg hadde bestiget fjellskråningen jeg klatret, ville jeg gå ned i det jordiske paradiset. Og jeg ble ikke skuffet, for nå var jeg drevet inn i regnet, i orkanen, i stedet for å være forlatt. Her avsluttet første del av reisen min. Og det var som en harmonisk introduksjon til den andre, som var enda vakrere.

Det finnes grader i lykken som i straffene, bortsett fra dødsstraff. Og de velvillige åndene førte meg deretter inn i et eventyr som jeg rapporterer til nytte for fremtidige førere av esler. Veien gjorde så brede zigzagger langs fjellskråningen at jeg tok en snarvei som ble tegnet på kartet og med kompasset og gikk inn gjennom forkrøplede skoger for å ta igjen stien litt høyere oppe.

Dette var anledningen til en alvorlig konflikt med Modestine. Hun ville ikke vite noe om snarveien min. Hun snudde seg mot meg, gikk bakover, sparket, og hun som jeg forestilte meg som stum, begynte å hyle høyt med en hes stemme, som en hane som annonserer fødselen av daggry.

Jeg stakk med piken med den ene hånden, og med den andre, så bratt var oppstigningen, måtte jeg holde dyret. En halv dusin ganger var dyret mitt to fingre fra å falle over hodet mitt; en halv dusin ganger, av ren sjelens svakhet, var jeg på nippet til å gi opp planen min og lede Modestine ned bakken for å følge veien.

Men jeg så på det som en utfordring og holdt fast ved det, til tross for alt. Jeg ble overrasket, da jeg igjen nådde veien, av følelsen av regndråper som falt på hendene mine, og flere ganger løftet jeg overraskede øyne mot den skyfrie himmelen. Det var bare svetten som rant nedover pannen min.