От Puy-en-Velay до Monastier-sur-Gazeille по GR®70 |
После многих визитов в Пюи и немалого времени, проведенного в радостной компании с моими советниками, спальный мешок был нарисован, изготовлен и триумфально принесён ко мне домой.
Стивенсон
Песни — это первые бредни, когда ноги активизируются, а живот начинает бурчать. Пошлые анекдоты на обочинах дорог щекочут язык. Непослушный и непристойный, вот что я бы написал на своей визитке, если бы у меня она была. Я сочиняю песни для развлечения. Когда-то в монастыре Божьем, в Ла Белле Дьё, были аббатисы, не было ослиц / Они справляли нужду на воздухе, задом кверху... Удобства — это были дырявые доски / Под башнями тек ручеёк / Добрые девушки справляли свои нужды сверху / Они снимали юбки на унитазе и предлагали свои благословленные задницы проходящим мимо / В Ла Белле Дьё / Больше нет аббатис /... Кто справляет нужду задом кверху, задом кверху... Эйфория второго дня, успокоение и прекрасное одиночество перед святыми местами и их паломниками. В стране Велле вулканические воспоминания смешиваются с монотонностью горизонта. Неважно, любой путь подходит, ведь он ведет к еде. Простая радость. Существенная. Тсс, вот город! Когда-нибудь мы покинем города...
В туманной чаше трудно различить Puy-en-Velay, святой святой. Вид на лавовые пики и веру. После экстраординарного опыта, я меняю мнение. Чудесные города или таковые, якобы, давно меня обманывают. Несколько сахарных голов, воспоминания о кружевах, башни «видишь ли меня» выставленные под низким небом, нагруженные ветрами и дождями, вновь возвращают меня к монашеским, медитативным настроениям. Никакого солнца, как на открытках. Дух погружён в размышления ученика картезианца, который колебался войти в Траппу. Но когда дело касается желудка, вера бледнеет. Пюи становится вывеской гигантской ротисерии. Мы более голодны, чем паломники. Мы будем улыбаться городу, мы пообедаем и покинем его. Наш бедный бивуак накануне - и его скромная еда - заставляют нас спешно посещать таверны, как это когда-то делал голодный торговец.
Автомобили сигналят без усталости, так как наша ослица замедляет эпоху. Нас обгоняют близко. Нужно спешить вокруг Ноэ, которая, испугавшись, пытается отцепить свои узы.
Удивление. Прохожие остаются равнодушными к нашему кортежу. Хуже того, они улыбаются нам время от времени. Puy-en-Velay - это город, который любит ослов, это заметно. Направляемся в старый город.
- Поторопитесь, переоденьтесь, мы будем репетировать...
«Безумец короля», жестяно трясущийся как сто дьяволов, обращается к нам. Многоцветный, набитый колоколами и одетый в странное пестрое пальто, он хватает поводья Ноэ и привязывает её к своим спутникам, нескольким ослам разных размеров и цветов...
- В какой вы группе?
Наше удивление и молчание интригуют.
- Вы не участвуете в праздниках?...
Скорее всего, все праздники радуют нас, но ни ослица, ни её проводники не получили приглашение. За любезным «безумцем» разбит настоящий лагерь жонглёров. Костры, длинные деревянные столы, посуда из олова и кувшины в беспорядке... Молодые люди, воины, занимаются боевыми искусствами и арбалетом. Короткий вопрос с нашей стороны, за которым следует длинный ответ интригующего хвастуна. Старый город Пюи готовится к празднованию Ренессанса. Все жители участвуют. Мы встречаем медведей - настоящих и ложных -, магов - то же самое -, буржуа, галантных дам и развратниц. Жандармы регулируют движение, чтобы пропустить людей с оружием. Это фейерверки и пиршества на несколько дней.
Это праздник короля птиц, который определит лучшего стрелка города. Нужно убить папажей, попугая на старофранцузском. На протяжении недели
комедианты сражаются и празднуют. Даже мэр наряжается! Чтобы не разочаровать нашего собеседника, мы признаем наш скромный статус путешественников в пути... Хороший игрок, он предлагает присмотреть за
Ноэ - и рюкзаками - и дать ей немного старого хлеба, пока мы будем есть. В процессе он предлагает нам стакан гипокраса, горячего вина с корицей и специями. «Подаётся зимой и часто на десерт.» За здоровье...
Таким образом, каждый год город веселится, возвращаясь во времени. Хороший жест, это для истории. На каждом бастионе можно найти картонные бойницы и солдат в броне. Импровизированные подъемные мосты возникают на каждом углу улицы, пластиковые пушки угрожают под наблюдением «окаменевших» алебардщиков, как колокольни города. Мы веселимся с фальшивым, забываем о заботах и поднимаем тост при любом случае... Когда-то праздник короля птиц был придуман, чтобы помешать молодым людям слишком активно посещать tavernes. Пока они поднимали арбалет, они меньше поднимали локти. Сегодня всё наоборот. Едва стрелы пускаются в сторону фальшивой птицы, мы мчимся к буфету и его холодным кружкам. Это фальшивая Ренессанс, которая представляется, весело, вдали от напряженности и насилия прошлого.
Когда-то ярмарок не обходился без удара ножом. В гостинице нужно было заставить переполниться стакан приглашённого. Садясь, мы под столом зацепили нож, длинный острый нож Лагиоль, чтобы легко его схватить. Надо было уметь вонзить его в бок другого, если разговор начинал накаляться. Тем не менее, пьяницы в доспехах принадлежали братству покаянников! Они носили крест и, по любому поводу, предавались коленопреклонению.
Когда святой Франсуа Регис, покровитель кружевниц, пытался обратиться к ним, часто под дождем ударов он должен был выполнять свою святую работу. В том же духе, как внимательный наблюдатель, красивый рассказчик из Оверни Анри Фурра смог взмахнуть своим пером. Следующая анекдот не без придачи напоминает тот, что рассказывал Люцифугус Мерклен о рогоносце и неисправной водосточной трубе: «Рассказывается о крестьянине, засевшем в кустах, с ружьем наготове, в утро воскресенья. Он ждет соседа, на которого хочет пожаловаться. Однако, время идет. И вдруг, услышав три удара в колокольне деревни, он восклицает: "Ах, свинья! Он заставит меня пропустить мессу!"»
Население прошлого, с дикими и восхитительными манерами, обладало чувством божественного и точности. Крестьянство и «круканы» выглядят как старые
гравюры на дереве, еще с свежей краской. Когда на курантах бьют полдень, мы находим таверну времён «описанного», заботясь о том, чтобы посмотреть под столом, скрывается ли там рапира или нож. Слышано в «Душе поэтов», кафе, где мы укрылись: «Ты знаешь, на земле делают только глупости, что еще?» А потом: «Этот город - это смесь священников, зажравшихся буржуа, крестьян, поднявшихся в город и сумасшедших.» Анри Фурра видел её почти теми же глазами: «Velay, вот королевство даже разбойничьих сеньоров и проходящих паломников, хорошеньких простолюдинок, наклонившихся над своими кружевными платками, и старых дикарей, возвращающихся с ярмарки, поющие, крича, забирая весь путь, мелкие зеленые чечевицы и драгоценности с гранатом, тухлоты с оврага и великолепие гор.»
После стакана горячего вина с тунцом с имбирем и молодым перцем, шафранным рисом и рагу из кролика, быстро посещаем романский собор - епископ Ле Бретон и Черная Дева, гордость города, отдыхают там. Лабиринты и замечательное здание. На барельефе изображён осел, прыгающий как кролик. Вокруг нас люди молча молятся. Нужно ли напоминать о византийском, восточном духе собора? Нужно ли напоминать, что вместе с Парижем, Арлем и Везале, собор является началом паломничества, ведущего к Сантьяго-де-Компостела - шестьсот километров до Ронсеваля и семьсот пятьдесят от испанской границы до Сантьяго-де-Компостела?
Чуть дальше, мистер и миссис Турист в бермудах и с палкой для паломников для миссис, в фиолетовом спортивном костюме и с фотоаппаратом для мистера, суетятся у подножия церкви Святого Михаила-д'Агиль. Фотоаппарат на штативе. Мистер включает автоматический спуск и с энтузиазмом присоединяется к своей половине, которая, тем не менее, занимает много места на фотографии. Операция с таймером повторяется трижды. На заднем плане, в нижнем ракурсе, часовня Святого Михаила остаётся неизменной. На вершине вулканического и туристического выступа, нищий, также одетый в фиолетовый спортивный костюм - привлекает ли религиозная аттракция людей одеваться в кардинальский цвет? - просит свою долю пирога. Мы оцениваем подъём в несколько сотен ступеней. Нищета и альпинизм, смелый заслуживает своей милостыни.
В верхнем городе кружевницы на своих местах, методично расположенные на витках и живописных улочках. Они, вместе с известной зелёной чечевицей,
- другой устаревшей гордостью Puy-en-Velay. Почти контролируемое название. Их чаще всего встречают на почтовых открытках, иногда на пороге лавок, заканчивая
салфетку, которая увеличит стопку как стопку блинов.
Над кружевницами ритуальный знак кажется заставляет потратиться: «Здесь нет импортного кружева.» Даже если кружево было бы импортировано или механизировано, всегда можно притвориться. Старые лавки прошлого закрыты навсегда.
Несмотря на свои архитектурные качества,
свои улочки и стены жёлтого или розового цвета отличного качества, город, ведущий в Испанию, не может раскрыть свою идентичность. Религиозный и дождливый, город смешивает набожность и тайну, святое и
колдовство. Вера и туризм, что вовсе не несовместимо. Улицы и исторические фасады сохраняют свежесть, которой мог бы позавидовать Опера Бастилии. Тем не менее,
житель вынужден добавлять к гипсу и штукатурке. Осторожно с декором. Этот город, который верит в чудеса, или верит, что верит, это лавовый плато вулканов, который так помпейски?
Улица Анри-Пуррат спускается к кладбищу. Слева от нас старая часть города и её туристико-религиозные безделушки, снежные шары и Черная Дева, свечи и постеры святых покровителей. Справа, выше, кладбище и набожные, которых Вседержитель призвал. Достаточно перепрыгнуть улицу, чтобы перейти от культа - и его дани - к вечности. Лучше, чем место со знаком. Посреди кладбища молодая студентка разворачивает смертные анекдоты. Она учит любознательных и озадаченных туристов, что покаяльщики из Соджа приходят в Пюи в Страстную пятницу. Там они захватывают рестораны, чтобы наесться приготовленными для них лягушачьими ножками. Какое отношение это имеет к причастным? Туристы комментируют, но экскурсовод восстанавливает ряды... Когда она декламирует «Цыган и лейкемик», можно было бы подумать, что это новая басня Лафонтена. Каждый спешит и прислушивается... С высоко поднятым лбом, бледное и серьёзное лицо, экскурсовод становится голосом, прежде чем вдохнуть свои рассказы. Вокруг неё группа сжалась. Тсс, начинается...
Несколько десятилетий назад цыган влюбился в молодую девушку из Puy-en-Velay. К несчастью, он узнает, что его возлюбленная страдает от лейкемии. Наш герой не теряет мужества. Он знает, что любовь — это дело магии, и хранит от бабушки гримуар — бледную копию Великого Альберта — для воскрешения мертвых. Он видим только в солнцестояния и в штормовую ночь, уточняет гид. Молодая женщина истощается, её вены становятся всё более синими с каждым днём. Она становится прозрачной, как саван, готовится к путешествию в загробный мир... Со своей стороны, наш добрый цыган использует время, чтобы повторить свои трюки и заклинания. Увы, возлюбленная умирает! Цыган следует за похоронами, находит могилу, где покоится мертвая, и терпеливо ждет. В тот вечер, указанный в книге магии - шторм, солнцестояние и все ингредиенты -, он возвращается на кладбище, открывает дверь часовни и спускается в мавзолей, где располагаются четыре гроба. С фонарем он находит тот, который считает кроватью своей возлюбленной.
В тишине крипты он ломает древесину - ужасный скрип, говорит гид. В момент, когда он пытается просунуть предплечье в гроб, ему является разложившееся и смеющееся тело... В ужасе он отпускает крышку. Его рука, раздавленная весом, ломает при этом несколько рёбер покойной.
Вот наш цыган с рукой застрявшей в грудной клетке той, чьё сердце он жаждал. Фонарь падает. В ужасе и слепоте трус не может извлечь свою руку из мрачной коробки. На этот раз он понимает... Великая Жатва подталкивает его локтем. Он борется, кричит изо всех сил, в тот же миг проклинает свою бабушку и любовь... Гид замолкает... После её рассказа она продолжает в доверительном тоне. Гробник, обнаружив утром открытую дверь мавзолея, нашел цыгана на земле. Почти без жизни...
В этот момент, надо признать, гид выиграла партию. Группа шатается. Рассказчица собирает дыхание и заявляет, серьезно и торжественно, что несчастный уже тридцать лет говорит бессмысленное в психиатрической больнице, где он находится. Говорят даже, что некоторые туманные вечера на кладбище...
Скептически настроенные туристы достают кошельки и лягушек без жадности. Облегченные или встревоженные, все платят дань, как можно быстрее отдаляются от зловещей часовни и покидают кладбище в молчании, оглядываясь на проклятый мавзолей. Анри Фурра был бы польщён узнать, что его имя отмечает улицу рядом с кладбищем и что там рассказывают ужасные истории, похожие на его собственные. Как в книге магии, туристы исчезли. Больше нет прохожих, ни одного жителя, никого. Кстати, как называют жителей Puy-en-Velay? Пюсатийцы?
Покидая город и архиепископство, самое богатое во Франции - нам это уверили -, можно увидеть скалу Корнея, которая отвечает Аигюилю. Здесь снова лицемерие истории выбрало это возвышение. На его вершине воздвигнута тяжёлая Богоматерь с Младенцем из бронзы более двухсот орудий, полученных в Севастополе. Весь комплекс напоминает, что войны, имперские или нет, могут служить для привлечения паломников. Это высоко, как маяк, только это не маяк и это менее красиво. Открывая свой первый дом из камня, покойный клоун Ахилле Зава́тта воскликнул: «Это хорошая хижина, но ей не хватает колесиков!» Это немного похоже на впечатление, которое оставляет Пюи. Усердный и благочестивый, закрученный и прочный. Упорядоченный. Большой нотариальный дом, где, что довольно редко среди нотариусов, вам предлагают горячее вино.
***
На дороге
Пересекая Луару перед Кубоном, я перечисляю все эти водотоки, которые так плохо знаю. Мы купили карты, много карт. Синие 28360, 2736 E, 2737 E, 2738 E... Из страха потеряться, мы купили также карты Michelin 76 и 80. И одну IGN 904... Даниэль теперь играет роль архивиста и проявляет глубокие знания о Центральном массиве, Верхней Луары, где мы идем, Лозере, Ардеши и Гард, которые мы вскоре тоже посетим. Во время вынужденных остановок я бросаю взгляд на Луару, на Аллиер и на все притоки. Реки и потоки встречаются, женятся и оставляют друг друга, притоки наполняют реки.
Все эти светящиеся камни, эти водные струи, которые становятся потоками, эти успокоенные вулканы, эти ветреные и пустынные высокие плато, и этот Юг, который уже показывает свой нос, административная география - смешивающая регионы и департаменты - объединяет их под названием Цевенны. Размытые и обширные, столь успокаивающие, сколь загадочные, Цевенны - это тысяча территорий, тысячи состояний - души -, как озера и острова, вулканы и ночи. Вы удивитесь моей наивности и моей поэзии, спотыкаясь... Я - ребёнок детского сада: я не повторяю, я учу свои уроки вещей.
Ночь опустилась на Велай, где-то в Верхней Луара, между Севером и Югом. Безмолвная прогулка. На выходе из деревушки Л'Олм, за поворотом среди деревьев, настойчивая тьма заставляет остановиться. Несколько веточек и старая газета достаточно, чтобы развести временной огонь. Помидоры, ветчина из Оверни, яблоки и кофе служат звездным столом. Глаза, уставшие от скудных пламён... Свернувшись в спальные мешки. Вот она, прекрасная звезда. Тишина и чтение тихим голосом Путешествие...
Стивенсон думает о Фанни, о женщине, которая должна прийти. Приключенческая американка. Фанни Осборн,
искательница золота, замужем за техасцем и несчастная. Фанни - художница. Она - героиня. Они встречаются в сентябре 1876 года в Грез-сюр-Луи, где поселилась колония художников, ещё один
Барбизон. Англичане, американцы. Фанни сопровождает дочь Изобель, подростка, которая привлечет внимание более чем одного портретиста, и её сына Ллойда, который не будет чужд литературной карьере
Stevenson.
Именно по её просьбе шотландец начнет скрипеть, а затем писать Остров сокровищ. Фанни - женщина с характером. Стивенсону двадцать шесть лет, ей на десять больше. Он влюбляется в неё. Прогулки на лодке или в лесу, непристойные разговоры и так мало надежды. Но сколько обещаний... Стивенсон следует за ней в Париже, его родители узнают и заставляют его вернуться в Эдинбург, где он уходит в себя, занимаясь письмом. Фанни решает вернуться в Америку, чтобы развестись, оставляя молодого человека в смятении.
Возвращение во Францию, в августе 1878 года. Стивенсон направляется в Цевенны; поскольку внешний мир исцеляет, молодой путешественник собирается это подтвердить... Он отправился в путешествие, чтобы прояснить свои мысли. С одной стороны, семья, которую нужно удовлетворить, достойная жизнь, с другой стороны, свобода и завоевание Фанни Осборн, пылающей авантюристки. Внешний мир исцеляет, Стивенсон испытывает свои теории как компрессы.
Спя под открытым небом у подножия Мон-Лозер, радуясь зрелищу мира, он решает найти женщину, которую любит. Литература служит ему подписями. Он
думает и подписывает. Достаточно прочитать отрывок, чтобы угадать между строк. Назовем этот благословенный момент отрывком «под открытым небом с женщиной, которую любишь». Глава называется «Одна ночь в сосновом лесу...»
Стивенсон открывается, проецируя себя под открытым небом с женщиной, которую любит. Признание кратко, однако можно представить, что в течение своей долгой ночи одержимость длилась дольше
чем короткая фраза. Это единственные страницы этого легкого рассказа, где Стивенсон открывается как сентиментальный, цвет ночи, который его окружает. Тем, кто хочет его выслушать или прочитать, Стивенсон доверит, что Фанни
прячется за каждой строкой. Только это невидимо...
При整理вая «в чистый вид» священные впечатления о путешествии, Стивенсон не подозревает, что открывает дикий разрыв, который его друзья и другие неблагодарные будут с жадностью пытаться заткнуть.
После Атлантики Роберт Льюис Балфур становится писателем Стивенсоном и накапливает шедевры, известные книги и другие. Исторические романы о Шотландии - написанные вдали от
Шотландии -, Побережье Фалеса, современный рассказ, достойный Конрада, до Конрада! Стивенсон пишет, очищает Англию и её размеренную литературу. Генри Джеймс не скупится на похвалу
и переписывается с блестящим писателем. И каждый излагает свою теорию о романе. Английский роман и современный роман только выиграют от этого, несомненно. Позже Борхес отдаст дань уважения шотландскому романисту, что-то вроде: «Больше всего на свете я люблю вкус кофе и прозу Stevenson...». Закрепощённая Англия, которая изысканно выбирала, гордится. Слишком поздно.
Авантюрист собрал свои вещи по причине здоровья. И по другой причине. Путешествие к южным морям может начаться... Приветствия!
Англия больше не увидит его. Американцы читают и празднуют его. Шотландец получает высокую цену. Курс на юг! Путешествие бродяги началось в подростковом возрасте на изрезанных берегах Шотландии, следовало своей реке на французских реках, пройдя по путям, о которых здесь идет речь. И он ушел ещё дальше. В беспорядке - как блуждание - Нью-Йорк, Сан-Франциско и Пойнт Лобос, имена, как самородки, за которыми он будет искать, не жалея своей здоровья и жизни, имена, как взлетные полосы. Цевенны, Атлантика, Южный Тихий океан. Другие миры. Пассаты и морской воздух благоволили нашему герою, в то время как суша мешала ему дышать - в прямом и переносном смысле. Его здоровье, которого не было, заставило его отправиться в плавание и найти убежище на Самоа, камнях на краю мира. Читайте его, чтобы понять. Сказатель истории...
В сентябрьском небе, гагары и смелые экипажи заменили звезды. Созвездия стали выглядеть как разноцветные рифы. Стивенсон, его мать, которая в пути, его американка и племя покидают Европу; они отправляются в океаны. Атлас облаков
над головой. Стебли звезд имеют вкус островов... Самоа, Маркизские острова, где Гоген еще не поклонился. Я говорю во сне, мечтая о кораблях, о свободных канатах,
считая архипелаги вместо небесных овец. Я часто рассказываю себе одну и ту же историю, без слушателя. Продолжение другой ночью, у другого огня и под другими звездами. Я представляю себе
отъезды...
Третий день похода, 17 сентября. Конец дня, в сторону Монастье-сюр-Газейль.
Хотя он провел почти месяц в Монастье, Стивенсон не считает нужным вставлять в свою книгу несколько глав, посвященных предшествующему путешествию. Вопрос о балансе, скажут некоторые. Ничего страшного. Перечитывая свой дорожный дневник, я обнаруживаю яркие, мгновенные, почти фотографические заметки, между этнографией и гастрономией. Шотландец симпатизирует всему, что движется, и пьёт со всеми, кто поднимает тосты.
Несколько дней перед отъездом Стивенсон садится за стол и рассказывает об этом своему
другу Хенли. Мы в сентябре 1878 года. Сегодня я не в себе, я не способен работать или даже писать письма. Колоссальный обед вчера, в Puy-en-Velay, окончательно выбил меня из колеи, я,
кажется, никогда не ел столько - толстый кусок дыни, желе из ветчины, филе, тарелка бычков, грудка и бедро пердюка, горошек, восемь раков, сыр с Мон-Дора, персик, горсть печенья, макароны и другие вещи. Это напоминает Гарцантю; это стоит три франка с человека. Не так уж много для кошелька, но я боюсь, что это может оказаться неразумным для бедного тела.
Ученику-едоку устраивает башкерию и разврат, он бьет себя по груди в знак раскаяния. Человек, любящий приключения, понимает, насколько полезна еда, не только для тела, но и для разума...
Идти - значит есть, мечтать о еде. Каждая остановка может закончиться террином, каждая
остановка - возможностью простого праздника. Пища формирует человека. Она также формирует пешехода. На этих ветреных, влажных плато голодающие пешеходы с дырявыми карманами, животом в пятках,
требуют щей с кислицей и местных сыров. Еда - это девиз.
Сегодня, из-за дождя, мы провели долгие часы в деревенском кафе, наблюдая за небом, обсуждая шотландца, который скачет и рассказывает о своих приемах пищи. И чтобы сопроводить его, мы заказали горячее блюдо. После непредсказуемых ветров и холодных дождей прошедших дней шаги имеют двойное значение. Я придумываю себе блюда и выбираю, чтобы сопроводить их, самые подходящие вина...
Часто остановка уже на горизонте, и пешеход ищет в обширном подвале своего мозга бутылку, которая сможет согласовать утку с рыбой из реки. Пленник в Ливане, Жан-Поль Кауфманн, после своего освобождения, рассказывал, как можно питать надежду. Со своими сокамерниками они вспоминали великие вина Бордо и думали о Библии.
С тех пор свободный человек путешествует по долгим маршрутам, от Кергеленов до Лонгвуда, на острове Святой Елены. Я, который знаю только свободу, придерживаюсь совета господина Кауфманна и его книг, драгоценных как подарки, и стараюсь отдать ему дань уважения. Я свободен и, будь то Бог или нет, чтобы нам часто предлагали слова и вино. от Эрика Пуанрона. Отрывок из "Прекрасные звезды" С Стивенсоном в Цевеннах, коллекция Гулливера, под редакцией Мишеля Ле Бриса, Фламмарион.
Старый курортный отель с садом на берегу реки Аллье, L'Etoile Гостевой дом находится в La Bastide-Puylaurent между Lozère, Ардешем и Севеннами в горах на юге Франции. На пересечении GR®7, GR®70 Путь Stevenson, GR®72, GR®700 Путь Регордэн, GR®470 Источники и ущелья Аллье, GRP® Севеноль, Арде́шские горы, Маrgeride. Множество круговых маршрутов для пешеходных прогулок и однодневных велосипедных поездок. Идеально подходит для отдыха и пеших прогулок.
Copyright©etoile.fr