"A dire il vero, Cheylard non meritava affatto tutta questa ricerca. Alcune uscite accidentate del villaggio, senza strade definite, ma una serie di piazzette dove si accatastavano ceppi e fascine, un paio di croci con iscrizioni, una cappella di Notre-Dame-de-toutes-Grâces sulla cima di un poggio, tutto questo si trovava lungo un fiume gorgogliante delle montagne, in un angolo di valle arida. Cosa avresti dovuto vedere lì? pensai tra me e me. Ma il luogo aveva la sua vita originale. Trovai un cartello che commemorava le liberalità di Cheylard dell'anno precedente, sospeso come una bandiera nella minuscola e traballante chiesa.
Sembrava che, nel 1877, i residenti avessero sottoscritto quarantotto franchi e dieci centesimi per 'l'opera della Propagazione della Fede'. Un po' di quei soldi, non potevo fare a meno di sperare, sarebbe stato destinato alla mia patria. Cheylard raccoglie a fatica spiccioli per le anime di Edimburgo ancora immerse nelle tenebre, mentre Balquhidder e Dumrossness lamentano che Roma li ignora. Così, per la maggior gioia degli angeli, lanciamo gli evangelisti l'uno contro l'altro, simili a scolari che si azzuffano nella neve.
L'osteria era ancora singolarmente priva di pretese. Tutti i mobili di una famiglia benestante si trovavano in cucina: i letti, la culla, i vestiti, lo scolapiatti, la madia per la farina e la fotografia del parroco.
Lì c'erano cinque bambini. Uno di loro era occupato con le sue preghiere del mattino, ai piedi della scala, poco dopo il mio arrivo, e un sesto sarebbe nato di lì a poco. Fui accolto calorosamente da queste brave persone. Furono molto interessate alle mie disavventure. Il bosco in cui avevo dormito apparteneva a loro.
L'uomo di Fouzilhac sembrava loro un mostro di iniquità e mi consigliarono caldamente di intentargli un'azione legale 'perché avresti potuto morire'. La buona signora si spaventò nel vedermi bere in un sorso una pinta di latte intero. 'Potrebbe farle male', mi disse. 'Mi lasci almeno farlo bollire'. Dopo aver iniziato la mia mattina con questa deliziosa bevanda, poiché aveva molte cose da gestire, mi fu permesso, che dico? mi fu imposto di prepararmi da solo una tazza di cioccolato.
Le mie scarpe e le mie ghette furono appese ad asciugare e, vedendo che cercavo di scrivere il mio diario sulle ginocchia, la più grande delle ragazze aprì per me un tavolo pieghevole in un angolo del camino. Fu lì che scrissi, bevvi il mio cioccolato e, alla fine, mangiai un'omelette prima di partire. Il tavolo era coperto da uno strato generoso di polvere, poiché, come mi spiegò, veniva usato solo in inverno. Alzando la testa, avevo una vista chiara fino al cielo attraverso l'apertura, tra le macchie nere di fuliggine e il fumo blu. E ogni volta che qualcuno gettava una manciata di rametti nel fuoco, le mie gambe si arrostivano nelle fiamme.
Il marito aveva iniziato la vita come mularo e, quando arrivai a caricare Modestine, si mostrò pieno di previdente esperienza. 'Dovresti modificare questo carico', disse; 'dovrebbe essere in due parti e allora potresti portare il doppio del peso.' Gli spiegai che non desideravo affatto aumentare il peso e che, per nessun asino mai nato, avrei voluto tagliare in due il mio sacco a pelo. 'Questo, tuttavia', disse l'oste, 'stanca molto durante il cammino. Guardi.' Purtroppo! le due zampe anteriori di Modestine erano piagate fino alla carne viva all'interno e le colava sangue da sotto la coda.
Mi era stato assicurato al momento della partenza, ed ero abbastanza disposto a crederci, che prima di pochi giorni sarei arrivato ad amare Modestine come un cane. Erano passati tre giorni, avevamo condiviso alcune disavventure e il mio cuore era ancora freddo come il ghiaccio nei confronti della mia bestia da soma. Era abbastanza carina da vedere, ma aveva anche dimostrato una fondamentale stupidità, riscattata, a dire il vero, dalla sua pazienza, ma aggravata da accessi di leggerezza sentimentale inopportune e desolanti. E ammetto che questa scoperta costituiva un'altra accusa contro di lei. A cosa diavolo poteva servire un'asina, se non poteva portare un sacco a pelo e alcuni piccoli accessori?
Vidi il finale della favola arrivare rapidamente quando avrei dovuto portare io stesso Modestine. Esopo era un uomo che conosceva il mondo. Vi assicuro che ripresi il cammino con il cuore pesante di preoccupazioni, per la mia breve tappa della giornata. Non erano solo i gravi pensieri riguardo a Modestine a opprimermi lungo la strada, ma era una questione ben più penosa da sopportare.
In primo luogo, il vento soffiava con tale violenza che fui costretto a trattenere con una mano il bagaglio da Cheylard a Luc. In secondo luogo, il mio percorso attraversava una delle zone più miserabili del mondo. Era, in un certo senso, persino peggiore delle Highlands scozzesi.
Fredda, arida, ignobile, povera di boschi, povera di brughiera, povera di vita. Una strada e alcune recinzioni rompevano l'immensità uniforme e il tracciato della via era segnato da paletti eretti per servire da punto di riferimento in caso di neve." da "Viaggio nelle Cévennes in compagnia di un asino".
In questo libro, l'autore racconta il suo viaggio attraverso le Cévennes, una regione montuosa del sud della Francia. La storia inizia quando Stevenson, desideroso di lasciare la vita cittadina e riconnettersi con la natura, decide di intraprendere un'escursione a piedi con un'asina di nome Modestine. La scelta di questo compagno inaspettato aggiunge un tocco di umorismo e tenerezza al suo viaggio. Durante il suo percorso, Stevenson descrive non solo i bellissimi paesaggi delle Cévennes, ma anche gli incontri con gli abitanti locali. La sua scrittura è poetica e piena di dettagli, permettendo al lettore di immergersi nell'atmosfera di ogni luogo. Affronta anche temi come la solitudine, il vagabondare e la ricerca del sé. Attraverso gli alti e bassi del suo viaggio, a volte difficile e a volte incantevole, Stevenson evoca una forma di libertà e di evasione, in contrasto con le preoccupazioni della vita moderna. In sintesi, è un racconto al tempo stesso introspettivo e vibrante, dove l'autore esplora sia il paesaggio che il proprio spirito.