"For å være helt ærlig fortjente Cheylard knapt all denne utforskningen. Noen humpete veier ut av landsbyen, uten tydelige gater, men en rekke småplasser hvor vedkubber og kvister lå stablet, et par kors med inskripsjoner, et kapell viet til Notre-Dame-de-toutes-Grâces på toppen av en haug – alt dette beliggende ved bredden av en sildrende fjellelv, i en avkrok av en tørr dal. Hva skulle man vel se der? tenkte jeg for meg selv. Men stedet hadde sitt eget originale liv. Jeg fant et skilt som minnet om Cheylards gavmildhet året før, hengende som en fane i den bittelille og falleferdige kirken.
Det viste seg at innbyggerne i 1877 hadde samlet inn førtiåtte franc og ti centimes til 'verket for troens utbredelse'. Litt av disse pengene, kunne jeg ikke la være å håpe, var ment for mitt eget hjemland. Cheylard samler møysommelig småpenger til sjelene i Edinburgh som fremdeles befinner seg i mørket, mens Balquhidder og Dumrossness klager over at Roma overser dem. Slik sender vi, til englenes store jubel, evangelister mot hverandre, som skolebarn som kaster snøball på hverandre.
Herberget var bemerkelsesverdig upretensiøst. Alt innboet til en velstående familie var samlet på kjøkkenet: sengene, vuggen, klærne, tallerkenhyllen, meltønnen og fotografiet av sognepresten.
Det var fem barn der. Et av dem var i gang med morgenbønnen sin ved foten av trappen like etter at jeg ankom, og et sjette ville snart bli født. Jeg ble vennlig tatt imot av disse gode menneskene. De var svært interessert i mine uhell. Skogen hvor jeg hadde sovet tilhørte dem.
Mannen fra Fouzilhac fortonte seg for dem som et urettferdighetens monster, og de rådet meg på det sterkeste til å saksøke ham 'fordi du kunne ha omkommet'. Den gode konen ble helt forferdet over å se meg drikke en pint helmelk i én slurk. 'Du kan gjøre deg selv vondt', sa hun. 'La meg i det minste koke den for deg.' Etter å ha startet morgenen med denne utsøkte drikken, og siden hun hadde mange ting å ta seg av, fikk jeg lov – hva er det jeg sier? – jeg ble pålagt å lage min egen skål med varm sjokolade.
Skoene og gamasjene mine ble hengt opp til tørk, og da den eldste jenta så at jeg strevde med å skrive i dagboken på knærne, felte hun ned et vegghengt bord til meg i et hjørne ved peisen. Det var der jeg skrev, drakk sjokoladen min og til slutt spiste en omelett før jeg dro. Bordet var dekket av et raust lag med støv, for, som jeg ble forklart, ble det bare brukt om vinteren. Når jeg kikket opp, hadde jeg fri sikt til himmelen gjennom pipeåpningen, mellom de svarte sotklumpene og den blå røyken. Og hver gang noen kastet en neve kvister på ilden, ble bena mine stekt i flammene.
Ektemannen hadde startet yrkeslivet som muldyrdriver, og da jeg begynte å laste Modestine, viste han seg å ha en forutseende erfaring. 'Du burde endre denne pakningen', sa han; 'den burde være i to deler, og da kunne du ha båret dobbelt så mye vekt.' Jeg forklarte ham at jeg absolutt ikke ønsket å øke vekten, og at jeg ikke for noe esel i verden ville dele soveposen min i to. 'Men det', sa verten, 'sliter henne veldig ut under marsjen. Se.' Akk! De to frembena til Modestine var gnagsår ned til kjøttet på innsiden, og blodet rant fra under halen hennes.
Jeg ble fortalt ved avreisen, og jeg var ganske tilbøyelig til å tro det, at det ikke ville gå mange dager før jeg elsket Modestine som en hund. Tre dager hadde gått, vi hadde delt noen uhell, og hjertet mitt var fremdeles kaldt som is overfor lastedret mitt. Hun var ganske pen å se på, men hun hadde også vist en grunnleggende dumhet, som riktignok ble oppveid av tålmodigheten hennes, men forverret av upassende og sørgelige anfall av sentimental lettsinnighet. Og jeg må innrømme at denne oppdagelsen utgjorde enda et klagepunkt mot henne. Hva i all verden skulle man med et esel, hvis det ikke engang kunne bære en sovepose og noen få småting?
Jeg så moralen i fabelen nærme seg med stormskritt; øyeblikket da jeg selv måtte bære Modestine. Æsop var en mann som kjente verden. Jeg forsikrer dere om at jeg la ut på veien igjen med et hjerte tungt av bekymringer, for min korte etappe for dagen. Det var ikke bare de alvorlige tankene om Modestine som tynget meg underveis, det var en annen og langt tyngre byrde å bære.
For det første blåste vinden med en slik voldsomhet at jeg ble tvunget til å holde pakningen fast med én hånd hele veien fra Cheylard til Luc. For det andre krysset ruten min et av de mest stusslige områdene i verden. Det var på en måte til og med verre enn det skotske høylandet.
Kaldt, goldt, heslig, fattig på trær, fattig på lyng, fattig på liv. En vei og noen få gjerder brøt den ensartede uendeligheten, og veien var markert med påler som skulle tjene som landemerker i snøvær." Fra "På vandring med et esel i Cévennene".
I denne boken forteller forfatteren om sin reise gjennom Cévennene, en fjellregion i Sør-Frankrike. Historien begynner når Stevenson, ivrig etter å forlate bylivet og finne tilbake til naturen, bestemmer seg for å ta en fottur med et esel ved navn Modestine. Valget av en så uventet følgesvenn tilfører en anstrøk av humor og ømhet til reisen hans.
Underveis beskriver Stevenson ikke bare de praktfulle landskapene i Cévennene, men også møtene med lokalbefolkningen. Skrivestilen hans er poetisk og rik på detaljer, noe som lar leseren leve seg inn i atmosfæren på hvert enkelt sted. Han tar også opp temaer som ensomhet, vandring og søken etter seg selv.
Gjennom reisens opp- og nedturer, som noen ganger er krevende, andre ganger fortryllende, fremkaller Stevenson en følelse av frihet og flukt som står i sterk kontrast til det moderne livets bekymringer. Kort sagt er det en både introspektiv og levende fortelling, der forfatteren utforsker både landskapet og sitt eget sinn.