Ankomst till Langogne på Stevenson-leden

På Stevenson-stigen När vi lämnar Pradelles, går vi ner mot dalen av Allier och Langouyrou. Nere, ljuset från tidig eftermiddag låter oss skymta Langogne, huvudstaden i Gévaudan. Ingen behov av kompass eller kartor, det räcker med att glida rakt fram mot etappen. Vi tvekar mellan vägen och slingrande stigar, men Noée gör sitt val. Hon vägrar att gå nära de brummande bilarna. Högre upp, på sluttningarna där bilarna trängs, fungerar barrträden som mager vegetation. Några granar utan nålar står fortfarande kvar, sträckande sina många armar, som om de försöker jaga bort de eventuella vilda djuren - stavning av Stevenson om vargen eller monstret. Vi följer därför floden.

Efter blodbadet väntar ett solbad på vårt äventyr. Ett ben gör ont, må det gå åt helvete. Den långa resan blir till en lång "kor". Modig väg där det inte finns några dödlägen. Lätt humör trots smärtan. Vattendraget mumlar som en skogsklocka, flanerande och njutande. När man går, röjer man eller avkodar? ..

När det gäller övergivna marker och siffror. Det är efter andra världskriget som Roger Beaumont och hans fru Mireille kom på att märka Frankrike genom att måla det i röd och vitt. Det fanns då hundrafemtio kilometer registrerade vägar, främst längs Loire. Detta lugna och vänliga par kommer att märka i sin egen takt och under nästan hela sitt liv femton tusen kilometer av vilda stigar. Det är de berömda GR, storslagna vandringsleder.

Bro över Langouyrou Korsika till fots - den berömda GR®20, den tuffaste av alla, Alperna och runt Mont-Blanc, Chamonix-Menton, Pyrenéerna, från Atlanten till Medelhavet. Sedan dess har andra goda viljor tagit över, andra kärlekspar, och fyrtio tusen kilometer väg erbjuds nu till den som vill hitta skydd långt bortom hektiska rytmer. En hjärtlig hälsning till dessa två intensiva drömmare, Arthur och Zoé, de steniga stigarna. Denna eftermiddag luktar hösten gott och de sista strålarna sol bränner min nacke och mitt huvud.

Jag glömmer mina plikter, jag är en origami, en vildand, en liten pappersbåt, flanör som närmar sig Langogne. Om några minuter kommer min flod att rinna ut i Allier och det kommer att finnas ett minne av en solig och enkel avvikelse.

I hjärtat av Gévaudan
Första ljuden av civilisationen närmar sig staden. Det är ingången till Lozère. På bron, en oljebil, med Gévudans monster målat på tanken, berättar om vår riktning. Det är nog det enda... Vägen tillhör nu bilisterna som tutar med kraft. En av dem skriker: "Dra därifrån." Den gamla bron som Stevenson korsade finns inte längre. Här träffade han en oförskämd ung flicka. Idag skulle den dåligt uppfostrade lilla flickan snabbt bli överkörd av idioter på hjul. Under ett århundrade har stenarna gett plats åt asfalt och dess dåliga seder. Vid vår ankomst finns ingen kvinnlig närvaro. Sedan början av resan har vi knappt mött ett kvinnligt öga. Här och där har de vackra damerna antagligen blivit uppätna av det berömda monstret...

Halle aux blés i Langogne Mittemot marknaden från 1700-talet - stadens stolthet på grund av "historisk klassificering" - fyller vi våra väskor för kvällsmaten. Vi har inte rört morgonens ost och kombinerar den med en liten korg med delikatesser. Den sura slaktaren säljer sin skräp motvilligt. Omöjligt att få den minsta adressen från honom. Korvförsäljare, inte turistkontor. Han muttrar. Trots sina arkitektoniska kvaliteter fängslar inte Langogne sina gäster. I den dystra sänkan är befolkningen motvillig utan anledning. Staden kommer ut från kontoret och skyndar sig, det är tid för tofflor och soppa.

Avvik i centrum för att leta efter skylten "Utgång". På den centrala biografen visas, som överallt, amerikanska filmer. Skriande affischer, enorma pistol och skådespelarnas namn i stor format. Under affischerna rider ungdomarna på sina mopeder. Var och en har sin kommentar. Jag hatar skådespelare. Det är titeln på en film. Som överallt har bönderna gett plats för stressade kontorsarbetare. Den 19:e århundradets stad som beskrivs vid ingången till staden på glänsande skyltar är långt borta.

Fram till den industriella revolutionen var Langogne en blomstrande stad. Här uppfödde man nötkreatur och får. Man levde här - och lever fortfarande - av boskapsskötsel. Vid industrialiseringen var kampen hård och sedan orättvis mot södern, Nîmes, Alès. Gradvis blev handelsaktiviteterna och stora boskapsmarknader bara ett minne. Gruvorna stängdes och Langogne klamrade sig fast vid sina magra inkomster.

Idag lever man av turism, och den misslyckade industriella revolutionen har haft stor nytta av naturen, av dess träd och floder. Här är föroreningsnivåerna minimala, nästan obefintliga. Vattnet är klart, och Noée, som har smakat det, kan bekräfta det. Sommarens säsong är över, vi är de sista transhumanta och ingen vill informera oss. Ingen håller oss tillbaka. Än en gång kommer vi att sova i gräset och räkna molnen...

Innan jag flyr köper jag "Monstret i Gévaudan", ett stort mysterium från historien, av abbot Félix Buffière. Lång stund i bokhandeln. "Den röda värdshuset" och dess rapporter sträcker sig över flera meter. Bokhandlaren gör reklam, jag tvekar. Att skrämma mig själv, denna natt, i skogen, vid ljuset av en ficklampa. Som när man är barn och har kul med att nämna skräcken... I "Ugglans bibel", berättelser och legender från tiden då vintrarna var hårda, ger Henri Gougaud en smakfull version av det blodiga värdshuset. I "Värdshuset vid Guette" är det "en smutsig och ovårdad ogress som mördar, hjälpt av sina två söner, smutsiga som djävulens katter".

Jag tänkte knappt på detta i Pradelles när jag lyssnade på puckelryggen, men nu kommer historien tillbaka till mig. Och även andra berättelser. "De spöklika vargarna i Cronthal" och "De sju häxorna." Jag lägger ner min ryggsäck och sätter mig vid elden, med doften av kanel och glögg i näsan. Mellan Gévaudan och Karpaterna. Det är berättelserna och de galna historierna som fått mig att tappa förståndet. Jag har läst dem ensam, och Transylvanien var länge den hemliga plats där jag sökte tillflykt. Där fick jag vara ifred. av Eric Poindron, utdrag ur "Vackra stjärnor" Med Stevenson i Cevennerna, kollektion Gulliver, ledd av Michel Le Bris, Flammarion.

***

Gamla Pradelles Fjällherden och vandrarna
I en liten by mellan Pradelles och Langogne bodde en ung man vid namn Lucien. Han var väktare av familjens kor, en roll han antog med passion och hängivenhet. Varje morgon, innan solen gick upp, lämnade Lucien den gamla stenhuset. Med sin herdestav i handen kallade han på korna med en mjuk röst, och de samlades runt honom. Hans hund, Gaston, ledde dem till de gröna betesmarkerna, där gräset var mjukt och bäckarna viskade gamla hemligheter. Lucien älskade dessa ensamma stunder med korna. Han berättade för dem historier, som om han kunde läsa deras lugna blickar. Han talade om stjärnorna, om årstiderna som följde på varandra, och om vandrarna som gick längs Stevenson-stigen. Korna verkade lyssna uppmärksamt, deras stora bruna ögon reflekterade bergen klokhet.

Byn Pradelles En dag, när Lucien ledde korna mot en solig äng, såg han silhuetter i fjärran. Vandrarna, lastade med ryggsäckar och vandringsstavar, följde Stevenson-stigen. De var trötta men glada, deras ansikten upplysta av landskapets skönhet. Lucien hälsade dem varmt. "Hej!" sa han. "Ni följer Stevenson-stigen, eller hur?" Vandrarna nickade. En av dem, en kvinna med grått hår, log. "Ja, vi har vandrat i flera dagar, genom bergen och dalarna. Det är underbart här!" Lucien nickade. "Korna gillar också dessa kulle," sa han. "De känner varje stig, varje vrå. De är väktarna av dessa bergs hemligheter." Vandrarna skrattade. "Och du, unge man, vad är din hemlighet?" frågade en skäggig man. Lucien tvekade, sedan log han. "Min hemlighet är att jag pratar med korna," sa han. "De berättar för mig historier, och jag lyssnar. Tillsammans vakar vi över dessa marker."

Vandrarna utbytte förtroliga blickar. "Så berätta en historia för oss," sa kvinnan med grått hår. Och Lucien berättade. Han talade om stjärnorna som vakar över herdarna på natten, om legender från det förflutna, och om Bête du Gévaudan som en gång hemsökte dessa berg. Vandrarna lyssnade, fascinerade, medan korna betade fridfullt. Från den dagen blev Lucien berättaren av bergen. Vandrarna stannade ofta vid hans gård för att lyssna på hans berättelser och dela en måltid. Och korna, de verkade godkänna, deras klockor klang i harmoni med de unga herdens historier. Och så, mellan vandrarnas steg och de välvilliga blickarna från korna, hittade Lucien sin plats i dessa majestätiska landskap från Haute-Loire mot Lozère, där legender blandades med verklighet.Så här blev den unge Lucien, väktare av kor och berättare av bergen, knytt band mellan vandrarna på Stevenson-stigen och de forntida hemligheterna i Lozères berg.

Gamla semesterhotellet med en trädgård vid Allier, L'Etoile Gästhus ligger i La Bastide-Puylaurent mellan Lozère, Ardèche och Cévennes i Sydfrankrikes berg. Vid korsningen av GR®7, GR®70 Stevensons väg, GR®72, GR®700 Regordanes väg, GR®470 Källor och Klyftor av Allier, GRP® Cévenol, Ardèchebergen, Margeride. Många slingor för vandringar och dagsutflykter med cykel. Idealisk för en avkopplande och vandringssemester.