与罗伯特·路易斯·史蒂文森在普拉德尔的徒步旅行

上卢瓦尔省的普拉德尔风景

罗伯特·路易斯·史蒂文森于1878年9月25日晚抵达普拉德尔,标志着他与他的驴子莫德斯汀一起穿越塞文山脉旅程的重要节点。这座位于上卢瓦尔省的村庄在经过一天艰难的步行后,成为了他理想的休憩之所。他在这里过夜,为自己和动物找到了住宿。在他的著作中,他以迷人的笔触描绘了普拉德尔,强调了这个中世纪小镇的独特氛围与特征。在普拉德尔,史蒂文森还不得不应对与他那只常常固执的旅行伙伴莫德斯汀相关的小挑战。他的逗留生动地展现了徒步旅行的真实面貌,将对如画风景的探索与旅行者的日常琐事交织在一起。这一停留成为了他在《与驴在塞文山脉的旅行》一书中铭刻的关键时刻,也为这个村庄赢得了文学上的声誉。

与罗伯特·路易斯·史蒂文森在普拉德尔 2普拉德尔路上的孤独

“寒风刺骨,除了骑马的女士们和一对乡村邮递员,整条路在到达普拉德尔之前显得异乎寻常的孤寂。

与罗伯特·路易斯·史蒂文森在普拉德尔 1我几乎只记得一个插曲。一匹年轻的小马,胸前挂着铃铛,像一阵风一样奔向我们,穿越整片草场,仿佛即将完成什么伟大的壮举。然而,突然之间,这颗年轻的心改变了主意,掉头跑了回去,铃铛在风中叮当作响。

很长一段时间后,我还看到它高贵的姿态,它停下来看着我,我依然能听到铃铛的声音。当我到达大路时,电报线的嗡嗡声似乎在延续着同样的旋律。

普拉德尔位于一座俯瞰阿列河的山坡上,四周环绕着丰饶的草地。人们正忙着收割再生草,使得这个秋天暴风雨的早晨散发出一种不寻常的干草气味。在阿列河的对岸,地形不断升高,直到视野的尽头,呈现出一幅晚秋的景象。黄褐色的草地上点缀着黑色的松树林,白色的道路蜿蜒在群山之间。云层投下均匀的紫色阴影,显得有些忧郁甚至带着几分威胁,夸大了高度与距离,也更加突出了大路的曲折。这个景象虽然有些荒凉,却令游客感到振奋。因为我此刻已站在沃莱的边缘,眼前所见的一切都属于另一片野性、多山、贫瘠的热沃当地区,这里的森林刚刚因为对狼的恐惧而被砍伐。

与罗伯特·路易斯·史蒂文森在普拉德尔 3热沃当野兽的国度

可怜的狼!就像强盗一样,它们似乎在旅客的步伐前退缩。在我们舒适的欧洲旅行时,很难再有什么值得一提的冒险。可是,在这里,无论走到哪里,似乎都置身于希望的边缘。这确实是那只令人难忘的野兽的国度,它是狼群中的拿破仑。它的命运真是不可思议。它在热沃当和维瓦赖横行了十个月,吞噬了妇女、儿童,甚至‘以美貌著称的女牧羊人’。它还敢追逐全副武装的骑士。

与罗伯特·路易斯·史蒂文森在普拉德尔 4在正午时分,人们看到它追逐一辆邮政马车和一个骑手,马车和骑手在它面前飞速逃跑。它像个公然的罪犯一样名声大噪,悬赏高达一万法郎。然而,当它最终被击毙并送往凡尔赛时,哎,那不过是一只普通的狼,甚至都不算最大。‘尽管我可以从一极走到另一极’,正如亚历山大·蒲柏所唱的那样。

小个子下士震撼了整个欧洲;如果所有的狼都像这只狼一样,它们也许会改变人类的历史。埃利·贝尔泰曾以它为原型创作了一部小说,我读过,但完全不想再读第二遍。

我匆忙吃完点心,婉拒了旅馆老板的热情邀请,他极力推荐我去参观‘虽然是木头做的,但显现过许多奇迹’的普拉德尔圣母像。不到四分之三小时后,我就催促莫德斯汀走下陡坡,朝着阿列河畔的朗戈涅出发了。

在道路两侧广阔而尘土飞扬的田野上,农民们正忙着为即将到来的春天做准备。每隔五十米,就有一队沉重的牛耐心地拉着犁,牛脖子上的垂肉随之摆动。

我看到其中一只强壮而温顺的耕牛突然对莫德斯汀和我产生了兴趣。它正在犁的那条沟渠通向道路的一个拐角。它的头牢牢地系在轭上,就像承重柱上沉重的檐口,但它用那双诚实的大眼睛盯着我们,若有所思地目送我们,直到它的主人强迫它调转犁头,重新开始向上耕作。

在所有这些被犁尖翻开的土地上,伴随着牛的脚步声和农夫时不时用锄头敲碎干燥土块的声音,风将一阵轻微的尘土吹向远方,宛如浓厚的烟雾。这是一幅生动、忙碌而细腻的乡村图景,而当我继续向下走时,高耸的热沃当高原在天空中不断升起。
摘自《与驴在塞文山脉的旅行》

与罗伯特·路易斯·史蒂文森在普拉德尔 7马丁与史蒂文森的相遇

从前,在环绕普拉德尔这座中世纪小镇郁郁葱葱且充满野性的山谷中,住着一个名叫马丁的年轻牧牛人。他的日子平静却单调,伴随着云雀清脆的歌声、牛群沉闷的铃铛声,以及拂过金黄色的金雀花荒野的阵阵风声。在岩石岬角上,马丁常常花上几个小时凝视着天空与玛热里德山脉相接的地平线。他梦想着遥远的冒险、被浪花拍打的未知土地,以及激动人心的故事。然而,他的现实似乎一成不变:他的生活扎根于此,被故土的群山温柔地禁锢着,沉浸在石楠花的香气与泥土的粗犷之中。

与罗伯特·路易斯·史蒂文森在普拉德尔 6九月底的一个早晨,当浓密而冰冷的雾气依然笼罩在山谷的低洼处时,马丁正赶着他的牛群慢慢走向高海拔的牧场。突然,沉重的脚步声和犹豫的蹄声打破了这棉絮般的寂静。从雾霭中浮现出一个意想不到的身影,旁边还跟着一头神情顺从的母驴。

那是一个男人,尽管疲惫,步伐却依然高傲,背着一个庞大的睡袋,穿着一件磨损的丝绒夹克,手里拿着一根长长的登山杖。他就是罗伯特·路易斯·史蒂文森,这位流浪的作家,刚刚离开普拉德尔的客栈,沿着热沃当陡峭的小径,继续向朗戈涅进发。

与罗伯特·路易斯·史蒂文森在普拉德尔 7马丁对这位目光敏锐而狂热的陌生人感到好奇,他停下牛群,怯生生地走上前去。两人在一棵欧洲赤松的阴影下停了下来,起初只是简单地打了声招呼。但很快,奇妙的事情发生了。史蒂文森用他充满诗意的口才和极具感染力的热情——这暴露了他孩子般的灵魂——开始讲述起来。

他向这位年轻的牧牛人讲述了他遥远的旅程,讲述了他在帆布睡袋里露宿星空的夜晚,讲述了他正在创作的作品,以及他对自由那源于本能的不懈追求。马丁完全被迷住了,如饥似渴地倾听着他的每一句话。透过这位苏格兰人沙哑的嗓音,他仿佛看到了浩瀚的海洋、茂密的森林和各种偶然的相遇。在这个过客身上,年轻的牧羊人看到了自己梦想的活生生的化身。

史蒂文森停顿了片刻。他用锐利的目光注视着年轻人被晒黑的脸庞,立刻察觉到了他内心压抑的火焰,那种他自己也深有体会的对远方的渴望。作家在夹克深处的口袋里摸索着,掏出一本空白的小笔记本,它的软皮封面已经被岁月打磨出光泽。他把它递给马丁。“写吧,”他以一种庄严的温柔说道。“写下你的梦想,描绘你的想法,捕捉你眼中的世界。总有一天,当时机成熟时,让这些纸页成为你自己的旅程。”马丁颤抖着双手接过了笔记本。就在那一刻,这个小小的纸墨之物在他看来,是一件比黄金珍贵千倍的宝物。他激动地点头向陌生人致谢,并默默地发誓要遵循这个宝贵的建议,而史蒂文森和温顺的莫德斯汀则继续他们的旅程,渐渐消失在晨雾中。

岁月在沃莱高原上流逝。随着季节的更迭,马丁的笔记本里填满了故事、诗歌和炭笔画。他记录下秋日风暴粗犷的美、春晓的柔和,最重要的是,他记录下自己承诺要去走过的那些想象中的路线。他不仅成为了牛群的警惕守护者,也成为了自己梦想的守护者,在无人知晓的角落里滋养着自己的灵魂。然而有一天,在一个新春的黎明,仅仅做个牧人已经不够了。笔记本写满了;马丁的心也满了。他托付了牛群,系紧一双结实的鞋,手里拿了一根用白蜡木雕刻的登山杖,背上装满希望的行囊。他将目光投向地平线,也踏上了布满石块的道路,追随着史蒂文森的脚步,以及在他之前所有那些敢于将梦想化为现实的著名或无名旅行者的足迹。